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AVANT-PROPOS. 


Faire l’histoire des societes secretes depuis Panti- 
quite jusqu’k nos jours, serait une tdche bien utile, 
bien interessante, mais qui depasse nos forces. On l’a 
tente plusieurs fois; mais, quel que soit le merite des 
divers travaux entrepris sur cette mati&re, ils n’ont 
pas encore jete une bien grande clarle sur ces asso- 
ciations mysterieuses oil se sont elaborees tant de v6- 
rites importantes, melees a tant d’erreurs etranges. 

Les societes secretes ont ete jusqu’ici une necessite 
des empires. L’inegalile regnant dans ces empires, 
Pcgalite a dd necessairement chercher l’ombre et le 
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mystere pour travailler a son ceuvre divine. Quand la 
sain te 'philosophic du Christianisme etait proscritc 
sur le sol romain, il fallait bien qu’elle se cachdt dans 
les catacombes. 

On peut dire qu’il nc se commet pas, dans les so- 
cietes humaines, une seule injustice, une seule viola- 
tion du principe de l’egalite, qu'ii l’instant m&me il 
n’y ait un germe de societe secrete implante aussi 
dans le monde, pour reparer cette injustice et punir 
cette violation de I’egalite. Quand les palriciens de 
Rome immolfcrent Tiberius Gracchus, il prit une 
poignee de poussiere, et la jeta vers le del; cette 
poussiere jetee vers le ciel dut enfanter une societe 
secrete, une societe de vengeurs qui travailleraienl 
dans l’ombre a Toeuvre que Ton proscrivait et quo Ton 
martyrisait a la lumiere du jour. 

Comment tomba la republique romaine, et com- 
ment tombent les empires, sinon parce qu’a la cite 
patenle se substituent obscur6ment toutes sortes de 
cites secretes, qui travaillent sourdement en son sein 
et ruinent peu a peu ses fondements? I/edifice social 
est encore debout, et eleve son ddme dans les airs; 
un observateur superficiel le croirait durable et so- 
lide : roais, palais ou temple, cet edifice, mine et le- 
zarde, s'ecroulera au premier souffle. 

Les historiens onUrop ete jusqu’ici cet observateur 
superficiel dont Foeil s’arr^te a la surface des choses. 
Que de peines ils sc donnent souvent pour parer des 
cadavres! Que ne s’occupent-ils plutdt a pcrcer le 
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mystere de ce qui sigite ct vit dans ces cadavres, a 
etudier soigncusemeul ce q w, principe de mort 
aujourd'hui pour la societe generate, sera demain 
principe de vie pour cetle in&me societe I 11 y a des 
instants, dans Hiistoire des empires, oil la societe ge- 
nerale n’existc plus que nominaiement, et oil il n’y a 
reel le men t de vivant que les sectes cachees en son 
sein. 

Un grand nombre dissociations secretes n’ont qu’un 
but ephemere, cls'aneantissent presque a ussitdt qu’el- 
les sonl formees, quand ce but eslatleintou qu’il parait 
definilivement manque. D’autres ont une persistance 
qui les faitdurer pendant des sifccles. Cette persistance, 
de m£me que cetle duree passagere, depend du but 
que les adeptes se proposent. Mais, quel que soit ce 
but, et lors m6me que lc principe de l’association se- 
rait le plus large possible, la societe secrete, precise- 
ment parce qu’elle est secrete et proscrile, doit neces- 
sairement alterer elle-m£me la verite de son principe. 
II arrive necessairemcnt qu’elle repond a Intolerance 
par 1’intolerance, a I’egoisme de la grande societe par 
un egoi'sme en sens contraire, a I’aveugle fanatisme 
qui repousse ses idees par un fanatisme egalement 
aveugle. De la, dans certaines societes secretes, que 
l’histoire a consacrees sans qu’elles soient encore ve- 
ritablement jugees, l’ordre du Temple par exemple, 
un double caracterc qui les a fait attribuer a 1’esprit 
du mal ou au genic du bien, suivant lisped qu’il a 
plu aux ecrivains de considered 
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Tel est le mal inherent aux societes secretes. Mais 
que les societes patentes ct officielles cessent pourtant 
d’accuser amferement leurs rivales de tous les mal- 
heurs qui leur arrivent. Les societes secretes sont le 
resultat necessaire de rimperfection de la society ge- 
nerate. 

Depuis l’antique regime des castes jusqu'k notre 
si&cle, o it tout tend k l’abolition definitive de ce re- 
gime, les hommesont constamment essay e de consti- 
tuer la vraie cite. Mais la cite est toujours devenue 
caste, sous quelque forme qu’elle se manifesto dans le 
monde. Qui dit cite dit association, el qui dit asso- 
ciation dit egalitc; car il n’y a pas d'aulre principe 
qui puisse reunir deux hommes que le principe de 
reciprocity ou d’egalite. Mais la cite, toujours creee en 
vue et au moyen du principe d’egalite, est toujours 
devenue oppressive et destructive de 1’egalite. Ce fut 
une loi de nature, une condition d’existence pour 
toutesles associations du passe, que cet esprit de caste. 
Qu’importent les noms, qu’importe que la cite se soit 
appelee republique, aristocratie, monarchic, figlise, 
monachisme, bourgeoisie, corporation, suivant les 
lieux et les temps! Tant que la sociele officiclle ne 
sera pas construite en vue de l'egalile humainc, la 
societe officielle sera caste; ct taut que la society offi- 
cielle sera caste, la societe officielle engendrera des 
societys secretes. C’est k l’avenir de realiser Toeuvre 
qui a germe si longtemps dans Thumanite, et qui fer- 
inente si cnergiquemcnt aujourd’hui dans son sein ; 
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car c’cst a l’avenir dc rcsumcr dans unc scule foi, 
dans une seule unite, diversifies sculemenl dans sa 
forme multiple, toules les notions eparses, toulcs les 
manifestations incompleles do Felernelle verite. 

A cdlc du grand courant suivi par les principals 
idees religieuses et sociales, d’obscurs et minces ruis- 
seaux sc sont done formes a Finfini sur chaque rive. 
De grandes verites se sont agitecs dans ce concours 
d’aftlucnts tantdt repousses, tantdt absorbes par la 
source mere. L’idee devait prendre toules les formes, 
toulcs les directions, avant de se reunir a FOcean 
autour duquel viendront s’asseoir les families de la 
cite future. 

Telle me paralt 6tre la legitimation, dans le plan 
providenticl, dcs societes secretes, si violemment ana* 
thematisees par les historiographes brevetes des di- 
verses tyrannies qui ont pese jusqu’ici sur la terre. 
On peut de ccttc facon les juslifier en principc, sans 
altaquer pour cela la sociele generate. Les idees re- 
gnantes ayant toujours engendre de nombreuses sec- 
ies, et la doctrine ofUcielle ayant toujours tcnle dc- 
touffer les doctrines particuliercs, il est evident quo 
toute dissidence d’opinions, soit dans la foi, soit dans 
la politique, a d & se manifesler en sociele secrete, en 
attendant le grand jour ou Faneantissemcnt deFoubli. 
De la, je le repete, cette multitude de tenebreux cpn- 
ciles, de conspirations avortecs, de sciences occulles, 
de schismeset de myst^res, dont les monuments sont 
encore enfouis pour la plupart dans un monde sou- 

1 . 


Digitized by CjOOQ tC 



— 6 — 


terrain, s’ils n’y sont ensevclis a jamais. Leur decou- 
vcrte scrait pourtant bien precieusc, sinon a cause de 
ces choses en edes-mtmes, du moins a cause du jour 
qu’en recevraient cedes qui ont surnage. La filiation 
qui s’elablirait entre toutes les societes secretes serait 
une clef nouvelle pour penctrer dans les arcanes de 
1’hisloire, el les grands principes de verile y pnise- 
raienl une autorite immense. Mais il est bien difficile, 
j’en conviens, de rassembler les fils de ce vaste re- 
seau. Nous avons de la peine mtme a etablir la veri- 
table parcnte des societes secretes con tern poraines, 
telles quc rilluminisme, la Maconnerie, et le Garbo- 
narismc. II en est d’autrcs qui regnent aujourd’hui 
mtmc dans toute leur vigueur sur une portion con- 
siderable de la societc, et dont la gcnealogic sera plus 
inccrtaine encore. Je veux parler des associations 
d’ouvriers connucs sous le nom generique de Com- 
pagnonnage. 

Tout le monde sail qu’une grande parlic de la classe 
ouvrierc est constitute en di verses societes secretes, 
non avouees par les lois, mais tolerees par la police, 
et qui prennent le titre de Devoirs. Devoir, en ce 
sens, est synonyme de Doctrine. La grande sinon 
1’unique Doctrine de ces associations est cede du prin- 
cipe m erne dissociation. Peut-Gtre quc dans l’origine, 
ccprincipc, isole aujourd’hui, elait appuye sur un 
corps d’axiomes religicux, de dogmes et de symboles 
inspires par 1’esprit des temps. Les differents rites de 
ces Devoirs remontant, en cflet, selon les uns au 
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raoyen-&ge, selon d’autres a la plus haute antiquite. 
Le symbole du Temple de Salomon les domine pour 
la plupart, ainsi qu’on le voit aussi dans la MaQon- 
neric. Au reslc , le besoin de se conslituer en corps 
d'etat et de maintenir les privileges de l’industrie a 
pu , dans les temps les plus rccules , faire cclore ces 
associations fraternelles entre les ouvriers. Ellcs ont 
pu, par le m£me motif, se perpetuer a t ravers les 
Ages, et se transmeltre les unes aux autres un certain 
plan d'organisation. Mais la division des interns a 
amene des scissions, par consequent des differences 
de forme. Eu outre, les institutions de ces societes 
ont subi ('influence des institutions contemporaines. 
Chez quelques unes, neanmoins , certains textes de 
1'ancienne loi sc sont conserves jusqu'b nous , et se 
retrouvent dans les nouveaux rcglements. Ainsi le 
Devoir de Salomon present, de par Salomon, a ses 
adeples d’aller a la messe le dimanche. Plusieurs an- 
tiques Devoirs se sont perdue , au dire des Compa- 
gnons; celui des tailleurs, par exemple. D'autres se 
sont formes depuis la Revolution fran^aisc. Differenls 
corps d’etat, qui j usque-la ne s’etaient point consti- 
tues en societe, ont adople les litres, les coutumcs et 
les signes des Devoirs anciens. Ceux-ci les ont repous- 
ses et ne les acceptent pas lous encore, s’allribuant 
un droit cxclusif a porter les glorieux insignes et les 
litres sacres de leurs predecesseurs. Le Compagnon- 
nage con fibre a l'initic une noblesse dont il est aussi - 
t6t fier et jaloux jusqu'a Texces. De la des guerres 
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acharnees entre les Devoirs, toute une epopee de com- 
bats et de conqucHes, une sortc d’figlise militantc, 
un fa na l is me plein de drames heroiques et de barbare 
poesie, dcs chants de guerre et d'amour, des souve- 
nirs de gloire et des amities chevaleresques. Ghaque 
Devoir a son Iliade et son Martyrologe. 

M. Lautier a public, en 1838, un pocmc epique 
trfcs-bien conduit sur les persecutions au sein des- 
quelles le Devoir des cordonniers s’est maintenu triom- 
phant. II y a de forts beaux vers dans ce poeme ; ce 
qui n’emp&he pas le barde proletaire de faire des 
bottes excellenles, et de chausser scs lecleurs k leur 
grande satisfaction. 

II y aurait toute une litterature nouvelle a creer 
avec les veritables moeurs populaires, si peu connues 
des autres classes. Cette litterature commence au sein 
m6mc du peuple; elle cn sortira brillante avant qu'il 
soit peu de temps. C’est 15 que se retrempera la muse 
romantique, muse eminemment revolutionnaire, et 
qui , depuis son apparition dans les lettres, cherche 
sa voie et sa famille. C’est dans la race forte qu’ellc 
trouvera la jeunesse intellecluelle dont elle a besoin 
pour prendre sa volee. 

L’auleur du conte qu’on va lire n’a pas la preten- 
tion d’avoir fait cette dccouverte. S’il est du nombre 
de ccux qui l’ont pressentie , il n’en est guere plus 
avancc pour cela; car il ne se sent ni assez jeune ni 
assez fort pour donner l’elan a la litterature populairc 
sericusc, telle qu’il la concoit. Il a essaye de colorer 
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son tableau d’un reflet qui se laisse voir , mats qui ne 
se laisse guere saisir par les mains debiles. Eli tracant 
cette esquisse , il s’est convaincu d’unc verite dont il 
avail depuis long temps le sentiment : c’est que , dans 
les arts, le simple est ce qu’il y a de plus grand a 
tenter, de plus difficile a atleindre. 

Quelque peu de merite et d’importance qu’il attri- 
bue a ce roman , l’auleur croit devoir declarer qu’il en 
a puise l*id6e dans un des livres les plus inleressants 
qu’il ait rencontres depuis longtemps. G’est un petit 
in-18, intitule le Livre du Compagnonnage , et pu- 
blic recemment par Avignonnais-la-Veriu , covnpa- 
gnon menuisier. Get ouvrage, quelc National a ex- 
trait presque tcxluellement , sans le nommer, dans 
un feuilleton rempli de details neufs ct curieux , ren- 
fcrme tout ce que l’initie au Compagnonnage pouvait 
reveler sans trahir les secrets de la Doctrine. Il a ete 
compose naivement et sans art, sous l’empire des 
idees les plus saines et les plus droites. Le but de 
celui qui l’a ecrit n’etait pas d’amuser les oisifs; il 
en a un bien autrcmcnt serieux. Depuis dix ans, son 
Ame s’est vouee a une seule idee, celle de reconcilier 
tous les Devoirs enlre eux , de faire cesser les cou- 
tumes barbares, les jalousies, les vanites, les bntailles. 
Peu sensible k la poesic des combats, douc d’un zele 
apostolique, perseverant, actif, infatigable, domine 
ct comme assailli k toute bcurc par le sentiment de la 
fraternite humaine, il a essaye de faire comprendre 
a ses freres les compagnons du Tour de France la 
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heaute de 1’ ideal eclof dans son cceur. A pres avoir 
ecrit son livre, il est parti pour faire un pelerinage 
dc cinq cents licues, durant lequel il a repandu son 
idee et son sentiment parmi tous les ouvriers qu’il a 
pu toucher et convaincre. Sa mission evangel ique n’a 
pas etc sans succes. Sur tous les points de la France 
il a evcille des sympathies et noue des relations ami- 
cales avcc les plus intelligents adeptes des diverses 
socieles industrielles. Stranger a la politique , et pour- 
suivant sans mysterc la plus haute des entreprises, il 
a pris pour t£che de realiser la devise de S. Jean : 
Aimons-nous les uns les autres. 

C’est sous Pempire du m6rne sentiment que le 
Compagnon du tour de France a cte ecrit , ou pour 
mieux dire essaye. Quelques journaux trop bienveil- 
lants pour Tauteur, el mal in formes sans doute, ont 
arm once, a la place de cc roman, un ouvrage com- 
plet, un travail etenduet important. L’auteur (Y An- 
dre et dc Mauprat se recuse. La tdche d’ecrire This- 
toire modcrne du prolelaire est trop forte pour lui , 
et il renvoie rhonncur de rentrcprise aux hommcs 
graves qui voulaicnt Ten invcslir. 
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LE COMPAGNON 

u n 

TOUR DE FRANCE. 


I 


Le village de Villepreux etait, au dire de M. Lere- 
bours, le plus bel endroit du departement de la Loire- 
Inferieure, et l’homme le plus capable dudit village, 
etait, au sentiment secret de M. Lerebours, M. Lere- 
bours lui-m6me, quand la noble famille de Villepreux 
dont il etait le representant n’occupait pas son majes- 
tueux et antique manoir de Villepreux. Dans l’ab- 
sepce des illustres personnages qui composaient cettc 
fomille, M. Lerebours etait le seul dans tout le village 
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qui stit ccrire l’orthographe i rreprochablemen t . II 
avail un fils qui etait aussi un homme capable. II n’y 
avail qu’une voix la-dessus, ou plutdt il y en avait 
deux, cellc ,du pere et celle du fils, quoique les malins 
de l’endroit pretendissent qu’ils etaient Irop honn£tes 
gens pour avoir enlre eux deux vole le Saint-Esprit. 

II est peu de commis voyageurs frequentant les 
routes de la Sologne pour aller offrir leur marchan- 
dise de chateau en ch&teau, il est peu de marchands 
forains promenant leur betail et lcurs dcnrees de foire 
en foire, qui n’aicnt, a pied, a cheval ou en patache, 
rencontre, ne ffit-ce qu’une fois en leur vie, M. Lere- 
bours, econome, regisseur, intendant, homme de con- 
fiance des Villepreux. J’invoque le souvenir de ccux 
qui ont eu le bonheur de le connaitre. N’est-il pas vrai 
que c’etait un petit homme tr^s-sec, tres-jaune, tres- 
actif, au premier abord sombre et taciturne, mais qui 
devenait peu a peu communicatif jusqu’a l’exces? 
C’est qu’avec les gens etrangers au pays, il etait ob- 
sede d’une seule pensce qui etait celle-ci : Voila pour- 
tant des gens qui ne savent pas qui je suisl — Puis 
venait celte seconde reflexion, non moins penible 
que la premiere : 11 y a done des gens capables d’i- 
gnorer qui je suisl — Et quand ces gens-la ne lui pa- 
raissaient pas tout a fait indignes de fappreeier, il 
ajoutait pour se resumer : Il faut pourtant que ces 
braves gens npprennent de moi qui je suis. 

Alors il les t&tait sur le chapitre de I’agricultuve, 
ne se faisant pas faute, au besoin , de captiver leur 
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attention par quelque enorme paradoxe, car il etait 
membre correspondant de la societe d’agriculture de 
son chef-lieu, et il n'en etait pas plus tier pour cela. 
S’il reussissait a se faire queslionner, il ne manquait 
pas de dire : J'ai fait cel essai dans nos terres . Et si 
on l’inlerrogeait sur la qualite de ces terres, il repon- 
dait : Elies ont toutes les qualites. Il y a qualre lieues 
carreesd’etendue; nous avons done du sec, du mouille, 
de Thumide, du gras, du maigre, etc. 

En Sologne on n'est pas bien riche avec quatre 
lieues de terrain, et la terre de Villepreux ne rappor- 
lait gucre que t rente mille livres de rente; mais la 
famille de Villepreux en possedait deux autres d*un 
moindre revenu, qui etaient affermees, et que M. Lere- 
bours allait visiter une fois par an. Il avail done une 
triple occupation, une triple importance, une triple 
capacite, el d’eternels sujets de discours et de demon- 
strations agricoles. 

Quand il avail fait son premier effet, com me il ne 
demandait pas mieux que d’etre modeste, et que 
l’aveu d’une haute position cohle to uj ours un peu, 
il hesitait quelques instants, puis il hasardait le nom 
de Villeprcux; et si I’auditeur etait penelre d’avance 
de Timpoilance de ce nom , M. Lerebours disail en 
baissant les yeux : C’est moi qui fais les affaires de la 
ftimille. — Si cet auditeur etait assez ennemi de lui- 
m6me pour demander ce que c’elait que la famille, 
oh ! alors, malheur a lui ! car M. Lerebours se char- 
geait de le lui apprendre ; et e’etaient d’interminables 
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genealogies, des enumerations d’allinnccs et de mesal- 
liances, une liste dc cousins el d’arriere-cousins; et 
puis la statistique des proprietes, et puis l’exposc des 
ameliorations par lui operees, etc., etc., etc. Quand 
une diligence avait le bonheur de posseder M. Lere- 
bours, il n’etait cahots ni chutes qui pussent trou- 
bier le sommcil delicieux ou il plongeait les voya- 
gcurs. Il les entretenait de la famille dc Villepreux 
depuis le premier relais jusqu’au dernier. Il etit fait 
lc lour du monde en pa riant de la famille . 

Quand M. Lcrebours allait a Paris, il y passait son 
temps fort desagreablement; car, dans cette fourmi- 
liere d’ecerveles, personne ne paraissait se soucier de 
la famille de Villepreux. Il ne concevait pas qu’on ne 
le saludt point dans les rues, et qu’a la sortie des spec- 
tacles, la foule risqu&t d’etoufTer, sans plus de facon, 
un homme aussi nccessaire que lui a la prosperite des 
Villepreux. 

De donnees morales sur la famille , de distinctions 
entre ses membres, d’aper$us des divers caract&res, 
il ne fallait pas lui cn demander. Soit discretion, soit 
inaptitude a ce genre d’observations , il ne pouvait 
rien dire de ces illuslres personnages, sinon que ce- 
lui-ci etait plus ou moins econome, ou entendu aux 
affaires que celui-la. Mais la qualile et Umportance 
de l’homme ne se mesurait, pour lui, qu’^ la somme 
des ecus dont il devait heriter, et quand on lui de- 
mandait si mademoiselle de Villepreux etait aimable 
et jolie, il repondait par la supputation des valeurs 
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qu’elle apporterait en dot. II nc comprenail pas qu’on 
flit curicux d’en savoir da vantage. 

Un matin, M. Lercbours se leva encore plus tdt que 
dc coutumc, ce qui n’etait guere possible h moins de 
se lever, comme on dit, la vcille; et descendant la rue 
principale et unique du village, dile rue Royale , il 
tourna a droite, prit une ruellc assez propre, et s’ar- 
rfila devant unc maisonnette de modcste apparence. 

Le soleil commence it a peine a dorer les toils, les 
coqs mal cveilles chantaienlcn fausset, et les enfants, 
en chemise sur le pas des portes, achevaient dc s’ha- 
biller dans la rue. Deja ccpendant le bruit plainlif du 
rabot et l’4pre gemissement dc la scie resonnaient 
dans l’atclier du p£re Hugucnin , les apprentis etaient 
tous a leur posle, el deja le mailre les gourmandail 
avec unc rudessc palcrnclle. 

— Deja en course, monsieur le regisseur? dit le 
virus menuisier en soulevant son bonnet de colon 
bleu. 

M* Lerebours lui fit uu signe mysterieux cl impo- 
sant. Le menuisier s’elant approche : 

— Passons dans votre jardin, lui dit l’econome, j’ai 
a vous pprler d’affaires serieuses. Ici, j’ai la lGte t>ri- 
see; vps apprentis ont fair de le fairc expres, ils ta- 
pent comme des sourds. 

Ils tra verse rent farricre-boutiquc, puis une petito 
cour, qt penetr£rent dans un carre d’arbres a fruit, 
dontla greffe n’avait pas corrige la saveur, el dont Ic 
ciscau p’avaif pas allcre les formes vigoureuscs; le 
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thym et la saugc, ingles a quelques pieds d’ ceillet et 
de giroflee, parfuraaient Fair matinal; une haie bien 
touffue mcttait les promeneurs k I’abri du voisinage 
curieux. 

Cest la que M. Lerebours, rcdoublant de solennite, 
annonca a maitre Huguenin le menuisier la prochaine 
arrivee de la famille. 

Maitre Huguenin n’en parut pas aussi etourdi qu’il 
aurait dit 1’tHre pour complaire ft l’intendant. 

— Eh bien, dit-il, c’est votre affaire a vous, mon- 
sieur Lerebours, cela ne me re^arde pas, a moins qu’il 
n’y ait quelque parquet a relcver ou quelque armoire 
a rafistoler. 

— 11 s’agit d’une chose autrement importante, mun 
ami, reprit l’intendant. La famille a eu l’idee (jc di- 
rais, si je l’osais, la singuliere idee) de fairereparcr la 
chapelle, et je viens voir si vous pouvez ou si vous 
voulcz y 6tre employe. 

— La chapelle? dit le pere Huguenin tout etonne; 
ils veulent rcmetlre la chapelle en etat? Tiens, e’est 
dr61e tout de m6me 1 Je croyais qu’ils n’etaient pas 
devois; mais e’est oblige, ft ce qu’il parait, dans ce 
temps-ci. On dit que le roi Louis XVIH... 

— Je ne viens pas vous parler politique, repondit 
Lerebours en froncanl le sourcil : je viens savoir scu- 
lement si vous n’Stes pas trop jacobin pour travailler 
a la chapelle du chdteau, et pour 6tre bien recom- 
pense par la famille. 

— Oui da, j’ai dejft travaille pour le bon Dieu ; mais 
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expliquez-vous, dit le pere Huguenin en se graltant 
la tdte. 

— Je m’cxpliquerai quand il sera temps, repartit 
l’econome ; tout ce que je puis vous dire, c’est que je 
suis charge d’aller chercher, soil a Tours, soil a Blois, 
d’habiles ouvriers. Mais si vous &es capable de faire 
cctte reparation, je vous donnerai la preference. 

Cette ouverture (it grand plaisir au p&re Huguenin ; 
mais en homme prudent et sachant bien a quel eco- 
nome it avait affaire, il se garda d'en laisser rien pa- 
ra it re. 

— Je vous remercie de tout mon coeur d’avoir pense 
a moi, monsieur Lerebours, repondit-il; mais j’ai bien 
de Touvrage dans ce moment-ci, voyez-vous! La be- 
sogne va bien, e’est moi qui fais tout dans le pays 
parce que je suis seul de ma partie. Si je m’embar- 
quais dans Touvrage du chateau, je mecontenterais lc 
bourg et la campagne, et on appellerait un second 
menuisier qui m’enl&vcrait toutes mes pratiques. 

— Il est pourtant joli de mettre en poche en moins 
d’un an, en six mois peut-6tre, une belle somme ronde 
et payee comptant. Je veux bien croire que vous avez 
une clientele nombreuse, maitre Huguenin, mais tous 
vos clients ne paienl pas. 

— Pardon, dit le menuisier blcsse dans son orgueil 
demoeratique, ce sont tous d'honn&tcs gens et qui ne 
commandent que ce qu’ils peuvent payer. 

— Mais qui ne paient pas vite, reprit Teconome 
avec un sourirc malicieux. 

2 . 
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— Ccux qui tardent, repondit Huguenin , sont ceux 
a qui je veux bien faire credit, on s'cntend toujours 
avec ses pareils; et moi aussi je fais bien quelquefois 
attendre Pouvrage plus que je ne voudrais. 

— Je vois , dit l’econome d’un air calme , que mon 
offre ne vous seduit pas. Je suis fache de vous avoir 
derange, pere Huguenin; — et soulevant sacasquette, 
il fit mine de s’en allcr, mais lentemcnt , car il savait 
bien que Partisan ne lc laisserait pas partir ainsi. 

En effet , Pentretien fut renoue au bout de Pallec. 

— Si je savais de quoi il s’agit, dit Huguenin, 
afleclant une incertitude qu’il n’eprouvait pas : mais 
pcut-£tre que cela cst au-dessus de mes forces... c’est 
de ia vieille boiscrie; dans Pancien temps on travail- 
lait plus finement qu’aujourd’hui... et les salaires 
etaient sans doute en proportion de la peine. A pre- 
sent il nous faut plus de temps et on nous recompense 
moins. Nous n’avons pas toujours les oulils neces- 
saircs... et puis les seigneurs sont moins riches el 
partant moins magnifiques... 

— Ce n’est toujours pas le cas de la famille de Vil- 
lepreux , dit Lcrebours en se redressant; Pouvrage 
sera paye selon son merile. Je me fais fort de cela , et 
il me scmble que je n’ai jamais manque d’ouvricrs 
quand j’ai voulu faire faire des travaux. Allons ! il 
faudra que j’aillea Valenray. 11 y a la de bons menui- 
siers, a ce que j’ai oui dire. 

— Si Pouvrage etait seulement dans le genre de la 
chaire que j’ai confectionnec dans l’eglise de la pa- 
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roisse... dit le menuisier rappelant avec adresse l’ex- 
cellent travail dont il seta it acquille 1’aunee precc- 
dente. 

— Ge sera peut-£tre plus difficile, reprit l’intendanl , 
qui , la veillc, avail examine atlentivemenl la chaire 
de la paroissc el qui savait fort bien quelle elait sans 
defauls. 

£t comme il s’en allail toujours, 1c pere Huguenin 
se decida a lui dire : 

— Eh bien, monsieur Lercbours, j’irai voir celte 
boiseric; car, a vous dire vrai, il y a longlemps que 
je ne suis enlre la, el je ne me rappclle pas ce que ce 
peut Gtrc. 

— Vcnezy, repondit l’econome qui devenait plus 
froid h mesurc que I’ouvrier se laissait gagncr; la vue 
n’en coble rien. 

— Et cela n’engagc a rien, reprit le menuisier. Eh 
bien ! j’irai, monsieur Lcrebours. 

— Comme il vous plaira , mon maitre , dit l’autrc , 
mais songez que je n’ai pas un jour a perdre. Pour 
obeir aux ordresde la famille, il Taut que ce soir j’aie 
pris une decision, et si vous n’etes pas decide, je par- 
lirai pour Yalcngay. 

— Diablel vous Gles bien pressc, dil Huguenin lout 
emu. Eh bien l j’irai aujourd’hui. 

— Yous feriez raieux dc venir tout de suite, pen- 
dant que j’ai le temps de vous accompagner, reprit 
l’impassible econome. 

— Allons done, soitl dit le menuisier. Mais il faut 
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que j’emmene mon fils, car il s’entend assez bien a 
faire un devis k vue d’oeil ; et comme nous travaillons 
ensemble... 

— Mais votre fils est-il un bon ouvrier? deman da 
M. Lerebours. 

— Quand meme il ne yaudrait pas son p&re, re- 
pondit le menuisier, ne travaille-t-il pas sous mes 
yeux et sous mes ordres? 

M. Lerebours savait fort bien que le fils Huguenin 
ctait un homme tres-precieux a employer. Il attendit 
que les deux menuisiers eussent passe leurs vestes et 
qu’ils se fussent munis de la regie, du pied droit et du 
crayon. Apres quoi, ils se mirent tous trois en route, 
parlant peu cl chacun se tenant sur la defensive. 
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Pierre llugucnin, le fils da maitre menuisier, ctait 
le plus beau garcon qu'ii y e&t a vingt lieues a la 
ronde. Ses traits avaiont la noblesse et la regularity 
de la staluaire; il ctait grand el bien fait de sa per- 
sonne; ses pieds, ses mains et sa t£te etaient fortpe- 
t its, ce qui esl rcmarquable chez un homme du peu- 
plc, et ce qui est tr&s-compalible avec unc grande 
force musculaire dansles belles races ; enfin ses grands 
yeux bleus ombrages de cils noirs, et lc colons deli- 
cat de ses joues, donnaient une expression douce et 
pensive h cette l£te qui n’edt pas ete indigne du ci- 
seau de Michel-Ange. 

Ce qui paraitra singulier, cl ce qui est positif, e’est 
que Pierre Huguenin ne se doutait pas de sa beaute, 
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et que ni les hommcs, ni les femmes de son village 
ne s’fen doulaienl gufcrc plus que lui. Ce n’est pas que 
dans aucune classe l’homme naisse depourvu du sens 
du beau, mais ce sens a bcsoin d’etre devcloppe par 
l’etude de l’art et par 1’habitudc de comparer. La vie 
libre et cultivee des gens aises les met sans cesse cn 
presence des chefs-d’oeuvre de l’art ou cn rapport avec 
des types qu’autour d’eux ils voient apprecier par 
l’esprit de critique repandu dans la societe. Leur ju- 
gcment se forme ainsi ; et ne ftit-ce qu’au frotlemcnt 
de I’art contcmporain qui, pauvrc ou florissant, con- 
serve loujours un reflet de l’elernelle beaute, ils ou- 
vrent les yeux sans cflbrl a un monde ideal, an seuil 
duquel le genie comprime du pauvre se heurlc long- 
temps , et trop souvent sc brise sans pouvoir pene- 
trer. 

Ainsi le premier laboureur venu, avec un teint 
colore , de larges epaules et l’oeil vif, avait plus de 
succfcs darts les fGtes de village, et faisait rire et dan- 
scr plus de (tiles que le noble et ealme Huguenin. 
Mais les bourgeoises le suivaient de 1’oeil en disant : 
« Mon Dieu! quel est ce beau garcon? » Et deux jeu- 
nes peintres qui passaient par le village de Yillepreux 
pour se rendrea Valencay avaient etc tcllement frap- 
l>es de la beaule du garcon menuisicr, qu’ils lui 
avaient demande la permission de fairc son portrait ; 
mais il s’y etait refuse assez sechcment, prenant cctte 
demande pour uneuiauvaise plaisanlerie de leur part. 

Le pereHuguenity qui, liti-m£rtie, dtait un superbe 
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v i cilia rd, ctqui ne manquait pasde bon sens, nc se- 
lait pas toujours doutc de la haute intelligence et dc 
la beaute ideale de son fils. II voyait en lui un garden 
bicn bati, laborieux, range, un bon aideen un mot; 
raais quoiqu’il eh t ete un reformateurdans son temps, 
il n’etait nullement epris dcs jcunes idees liberates , 
et il trouvait que Pierre donnait beaucoup trop dans 
Tamour des nouveautes. Il avail entendu parler de 
Rome et dc Sparte par les orateurs du village au 
temps de la republique, et il avail adople dans ce 
temps-la le surnom de Cassius, qu’il avait prudem- 
ment abdique depuis le retour dcs Bourbons. 11 
croyait done h un antique 3ge d’or de la liberie et de 
Tegalile, et depuis la chute de la Convention, il pen- 
sait fermcmcnt que le monde tournait pour toujours 
le dos a la veritc.— La justice est morte en 93, disait- 
il, et tout ce que vous inventerez desormais pour la 
ressusciter ne fera que l’enterrcr plus avant. 

Il avail done le travers des vieillards de tous les 
temps, il ne croyait pas a un meilleur avenir. Sa vieil- 
lesse etait un continuel gemissernent, et parfois une 
acrimonie, dont le sauvaila grand* peine sa bonle na- 
tu relic et la serenite dc sa conscience. 

llayait elevc son fils dans les plus purs sentiments 
democratiques; mais il^ lui avait donne cette foi 
comme un myst^re, pensant qu*elle n’avait plus rien 
a produire, et qu'il fallait la garder en soi comme on 
garde le sentiment de sa propre (lignite en subissant 
une injuste degradation. Ce r61e passif ne pouvait suf- 
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fire longtemps h rintclligence active de Pierre. Bien- 
tdt il voulut en savoir davantage sur son temps el sur 
son pays, que ce qu’il pouvait apprcndre dans sa fa- 
mine el dans son village. II fut saisi k dix-sept ans de 
l’ardeur voyageuse qui, chaque annee, enlevc k leurs 
penates de nombreuses phalanges de jeunes ouvriers 
pour les jeter dans la vie aventureuse, dans l’appren- 
tissage ambulant qu’on appelle le tour de Fmnce. 
Au desir vague de connaitre et de comprendre le 
mouvement de la vie sociale se m£lail Tambition no- 
ble d’acquerir du talent dans sa profession. II voyait 
bicn qu’il y avait des theories plus sitres et plus 
promples que la routine patiente suivie par son pkre 
et par les anciens du pays. Un compagnon tailleur de 
pierres, qui avait passe dans le village, lui avait fait 
entrcvoir les avantages de la science en executant de- 
vantlui, sur un mur, des dessins qui simplifiaient ex- 
traordinaircment la pratique lente et monotone de 
son travail. D£s ce moment, il avait resolu d’etudier 
l’architeclure, c’est-a-dire le dessin lincaire applicable 
a 1’archi lecture, k la charpenterie et a la menuiserie. 
Il avait done demandc k son p&re la permission et les 
moyens de faire son tour de France. Mais il avait ren- 
contre un grand obstacle dans le mepris que le pkre 
Huguenin professait pour la theorie. Il lui avait fallu 
presque une annee de perseverance pour vaincrel’ob- 
stination du vieux pralicicn. Le pere Huguenin avait 
aussi la plus mauvaise opinion des initiations mysl6- 
rieuses du compagnon nage. Il pretendait que toutes 
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ces societes secretes d’ouvriers rcunis sous different* 
noms en Devoirs, n’ctaient que des associations de 
bandits ou de charlatans qui, sous pretexte d’en ap- 
prendre plus long que lcs autres, allaient consumer 
les plus belles annees de la jeunessc a baltre le pave 
des vilics, a remplir lcs cabarets de leurs cris fanati- 
tiques, et a couvrir de leur sang verse pour de sottes 
questions de preseance, la poussi&re des chemins. 

11 y avail un cdle vrai dans ces accusations; mais 
elles donnaient un tel dementi a l’estime dont jouit le 
cpmpagppnnage dans les campagnes, que selon toute 
apparence, le pere Huguenin avail quelquc grief per- 
sonnel. Quelques anciens du village racontaient qu’on 
l’avait vu renlrer un soir chez lui couvert de sang, la 
t6te fendue et les vStemenls en lambcaux. 11 avail fait 
une maladie a la suite de cet evenement, mais il n’a- 
vait jamais voulu en expliquer le mystfcrea personne. 
Son orgueil se refusait a avouer qu’il eClt cede sous le 
nonribre^mais noussoupconnons fort qu’il etait tom be 
dans une emb&che dressec par quelques compagnons 
du Devoir a certains rivaux, et qu’il avail ete victime 
d'une meprise. Le fait est que depuis ce temps il avait 
nourri un vif ressentiment et professe une aversion 
perseveranle contre le compagnonnage. 

Quoi qu’il en soil, la vocation du jeunc Pierre etait 
plus forte que.la pensee de tous les perils et de toutes 
les souff ranees prediles par son pere. Sa resolution 
l’empo^ta , et maitre Cassius lluguenin fut force de 
lui dooner un beau matin la clef des champs. S’il 
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n’efit ecoutc que son coeur, il 1’etit muni d’une bonne 
somme pour lui rendre l’entreprisc agreable et facile, 
maisse flaltantque la mis&rc le ramenerait aubercail 
plus vite que toutes les exhorlations , il ne lui donna 
que 30 francs , et lui defendit de lui ecrire pour en 
demander da vantage. Il se promettait bien dans son 
Arne de faire droit a sa premiere requite, mais il 
croyait l’effrayer par celte apparence de rigueur. Le 
moyen ne reussit pas; Pierre partit, et ne revint qu’au 
bout de quatre ans. Durant ce long pelerinage il n’a- 
vait pas demande une seule obole a son p&re, et dans 
ses lettres, il s’etait borne a s’in former de sa sante et 
a lui souhaiter mille prosperites, sans jamais l’cntre- 
tenir ni de ses travaux, ni d’aucune des vicissitudes 
de son existence nomadc. Le pere Huguenin en elait k 
la fois inquiel et mortiOe; il avait bien envie de le lui 
exprimer avec cet elan de tendresse qui etit desarme 
Porgueil du jeune hoinme, mais le depit l’emportait 
toujours lorsqu’il tenait la plume, et il ne pouvait 
s’empScher de lui ecrire d’un ton de remontrance se- 
vere qu’il se reprochait aussitot que la lettre etait 
parlie. Pierre n’en temoignait ni depit , ni decoura- 
gement. Il repondait d’un ton respectueux et plein 
d’affeclion, mais il etait inebranlable; et le vieux me- 
nuisier , qui se faisait aider du cure pour lire ses let- 
tres, remarquait, non sans plaisir, que l’ecriturede 
son fils devenaitde plus en plus belle et coulante, qu’il 
s’exprimait en termes choisis , et qu’il y avait dans 
son style une mesure, une noblesse et m6me une cle* 
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gance qui le placaient dej k bien au-dessus dc lui et 
de tons les vieux ouvriers du pays qu’il appelait scs 
comperes. 

Enfin, Pierre revint par une belle journee dc prin- 
temps. C’etait trois semaines avant la visite et la com- 
munication de M. Lerebours. Le pere Huguenin, un 
peu vieilli, un peu casse, bien las de travailler sans 
rel&che, et surtout atlriste d’etre toujours en lutte 
dans son atelier avcc des apprenlis grossiers ou in- 
dociles, mais trop tier pour se plaindre, et affectant 
un enjouement qui etait souvent loin de son Amc, vit 
entrer chez lui un beaiujeune homme qu’il ne con- 
naissait pas. Pierre avait grandi de toule la t&e; son 
port etait noble et assure, son leint clair et pur que 
le soleil n’avail pu lernir, £lait rehausse par une le- 
g^re barbc noire. 11 etait v^tu en ouvrier, mais avec 
une proprete scrupuleuse , et porlait sur ses larges 
epaules un sac de peau de sanglier bien rebondi qui 
annoncait un beau trousseau de hardes. 11 salua en 
souriant, des lc seuil de la porte, et prenant plaisir a 
l’incertilude et a relonnemcnt de son p^re, il lui de- 
manda la demeure de M. Huguenin, le mailre menui- 
sier. Le pere Huguenin tressaillil au son de cetle voix 
mdle qui lui rappclait confusement celle de son petit 
Pierre, mais qui avail change comme le reste. II resta 
quelque temps inlcrdit, et comme Pierre sembait 
pr£t se rclirer, voila, pensa-t-il , un gars de bonne 
mine et qui, certainement, ressemble a mon fils in- 
grat; et un soupir s’echappa de sa poitrine; mais 
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aussitot Pierre s’elanca dans ses bras , et tous deux sc 
1 inrent longlemps em brasses, n'osant se direune pa- 
role dans la crainte de laisser voir Pun k Pautre dcs 
yeux pleins de larmes. 

Depuis trois semaines que Penfant prodigue 6tait 
rentre dans les habitudes paisibles du toil paternel, 
le vieux menuisier sentait une douce joie rn&lee de 
quelques bouffeesde chagrin etd’inquietude. 11 voyait 
bien que Pierre etait sage dans sa conduite, sense dans 
ses paroles, assidu au travail. Mais avait-il acquis 
cette superiority de talent dont il avait nourri le desir 
ambilieux avant son depart? Le pere Huguenin sou- 
hailait ardemmcnt qu’il en fdt ainsi ; et pourtant, par 
suite d’une contradiction qui est naturelle a Phomrae 
et surtout k Partiste, il craignait de trouver son fils 
plus savant que lui. D’abord, il s’etait attendu a le 
voir etaler sa science, trancher du maitre avec ses 
eleves, bouleverser son atelier et Pcngager d’un ton 
doctoral a troquer tous ses antiques et fiddles outils 
contre des outils de ftbrique nouvelle et d’un usage 
inconnu a ses vieilles mains. Mais les choses se passe- 
rent tout autrement; Pierre ne dit pas un mot rclatif 
k ses etudes, et lorsque son pfcre fit mine de Pinterro- 
ger, il eluda toute question en disant qu’il avail fait 
de son raieux pour apprendre , et qu’il ferait de son 
mieux pour pratiquer; puis, il se mit a la be- 
sogne le jour m6me de son arrivee ct prit les ordres 
de son pere comme un simple compagnon. Il sc garda 
bien de critiquer le travail dcs apprentis ct laissa la 
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direction supreme de l’atelier a qui do droit. Le pere 
Huguenin, qui s’etait prepare a une lutte desesperee, 
se sentit fort a l’aise ; et triomphant dans son esprit, 
il se contenta de murmurer entre ses dents k plusieurs 
reprises, que le monden’etait pas si change qu’on vou- 
lait bien le dire, que les anciennes coutumes seraient 
toujours les meilleures, et qu’il fallait bien le recon- 
nailre, itifone apres s'6tre flatte de tout reformer. 
Pierre feignit de ne pas entendre; il poursuivit sa 
t&che, et le p&re fut force de declarer qu’elle 6tait feite 
avec une exactitude sans reproche et une rapidite ex- 
traordinaire. 

— Ce que j’aime, lui disait-il de temps en temps, 
c’est que tu as appris a travailler vile et que l’ouvrage 
n’en est pas moins soigne. 

—Si vous £les content, tout va bien, repondait Pierre. 

Quand cette inquietude du vieux menuisier fut tout 
k fait dissipee, il se sentit tourmente d’une autre fa- 
$on. Il avail besoin dc triompher ouvertemenl, et il 
etait blesse que Pierre ne repondlt pas k ses insinua- 
tions lorsqu’il lui donnait k entendre que son tour de 
France, sans lui 6tre nuisible, n’avait pas eu tous les 
avantages qu’il s’etait vanle d’en retirer, qu’il n'avait 
rien decouvert de merveilleux; qu’en un mot, il efit 
pu apprendre k la maison tout ce qu’il avait 6t6 cher* 
cher bien loin. Une sorte de depit s’empara de lui 
insensiblemenl et fit assez de pregrfes pour le rendre 
soucieux et mefiant. 

— Il faut, disait-il tout bas k son compare le ser- 
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rurier LacrGte, que man gallon me cache quelque 
secret. Je parierais qu'il en sail plus qu’il n’en veut 
faire paraitre. On dirait qu’en travaillant pour moi , 
il s’acquitte d’une dettc, mais qu’il reserve ses talents 
pour le temps ou il travaillera k son compte, a fin do 
m’ecraser tout d’un coup. 

— Eh bien , repondait lc compere Lacrgte, taut 
mieux pour vous; vous vous reposerez alors, car vous 
n'avez que ce 01s, et vous n’aurez pas besoin de rai- 
der a s’etablir; il se fera lout seul une bonne position, 
et vous jouirez enOn de la vie en mangeant vos rentes. 
N*£tes-vous pasassez riche pour quitter la profession, 
et voulez-vous done dispulcrla clientelle du village k 
votre enfant unique? 

— Dieu m’en garde! reprenail le menuisier, je ne 
suis pas ambilieux et j’aime mon 01s comme moi- 
m&mc; mais voyez-vous, il y a Famour-propre! 
Croycz-vous qu’on se resigned soixanteans, a voir 
sa reputation eclipsee par un jeune homme qui n'a 
mfone pas voulu prendre vos lemons, les jugeant in- 
dignes de son genie? Croyez-vous que ce serait unc 
belle conduite de la part d'un 01s, de venir dire a 
tout le monde : Yoyez! je travaille mieux que moil 
pere, done mon pere ne savait ricn 1 

Eti raisonnant ainsi, le mailre menuisier rongeait 
son frein. Il essayait de trouver quelque chose a re- 
prendre dans le travail de son 01s, et s'il surprenait 
la moindre trace d’enjolivement a ses pieces de me- 
nuiseric , il la critiquait am&reraent. Pierre n’en raon- 
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trait aucun depit. D’un coup de rabot il enlevait 
leslemcnt l'ornemenl qui semblait s’&tre echappe 
malgre lui de sa main : il ctait resolu a tout souffrir, 
a se laisser humilier mille fois plutdt que de faire 
mauvais menage avec son p£re. Il le connaissait trop 
bien pour nc pas avoir prcvu qu’il ne fallait pas es- 
sayer de le primer. Content d’avoir acquis les talents 
qu’il avait ambitionnes, il altendail que l’occasion de 
les faire apprecier vint d'e]le-m6me, el il savait bien 
qu’elle ne lardcrait pas. En effet, die se presenta le 
jour oh Teconome conduisit les deux menuisiers au 
chateau pour examiner les travaux en question. 


Digitized by Google 



Ill 


11s furenl inlroduits dans un antique vaisseau qui 
avait servi successive men t de chapelle , de bibliothe- 
que , de salle de spectacle et d'ecurie, suivant les vi- 
cissitudes de la noblesse ou les goiits des divers pos- 
sesseurs du chateau. Cette salle etait situee dans un 
corps de b&timent anterieur aux autres constructions 
qui composaient le vaste et imposant roanoir de Vil- 
lepreux. Elle etait d'un beau style gothique flam- 
boyant, et les arceaux de la charpente annon$aient 
qu’elle avait ete consacree au culle religieux. Mais 
en changeant son usage k diverses epoques, on avait 
change ses ornements, et les dernieres traces de repa- 
ration qui subsistaienl, e’etaient les boiseries du 
quinzieme siecle, qu'au dix-huili&me on avait cou- 
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verles de planches et de toiles peinles pour jouer des 
pastorales, l’opera du Huron , et la Melanie de M. do 
Laharpe. Un reste de ce decor, barbouille de guir- 
landes fanees et d’amoiirs erailles, avail ete enleve 
et une certaine piece siluee dans urte tourelle adja-» 
cente avait pu ouvrir une porte, longtemps muree, 
sur la grande snlle deblayee de ses oripeaux. Or, la 
tourelle etait un lieu favori pour une certaine per- 
sonne de la famille. Dfcs qu on eut decouvert une nou- 
velle issue a cette piece et un usage h cettc porte, on 
voulut qu’elle ptkt communiquer avec la chapelle; 
mais il n’y raanquait qu'une chose, e’etait un escalier. 
Dans le principe, la porte donnait sur une tribune 
dans laquelle le ch&telain et sa famille venaient ecou- 
ter les offices, et ia tourelle servait d’oratoire. Sous la 
regence, la tribune servit aappuyerla toilede fond 
du the&lre, et la tourelle fut lantdt le foyer des co- 
mediens amateurs, tanldt le cabinet de toilette do 
quelque prima-donna de haute voice. On avait prati- 
que pour la communication avec les coulisses, un do 
ces escaliers k roulettes, qu’on appelleechelles a mar- 
ches, en terme de menuiserie, et dont on se 9ert dans- 
les biblioth&ques ou dans les ateliers de peinture pour 
atteindreaux rayons superieursou aux parties elev6es 
des grandcs toiles. C’elait un ouvrage grossiers, pro* 
visoire, et pouvantse deplacer, suivant I’exigencedu 
decor. La famille de Yillepreux ayant su apprecier la 
beaute des boiseries meprisees et mutilces par la ge- 
neration precedente, elle resolut d’utiliser cette vaste 
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pfcce abandonnee depuis la revolution aux rats et anx 
chouettes. 

On avait done d6crete ce qni suit : 

L’ex-chapelle du moyen &ge, ex-biblioth&que sous 
Louis XIV, ex-salle de spectacle sous la regence, ex* 
ecurie durant l’emigration , servirait desormais d’ate- 
lier de peinture, ou pour mieux dire de musee. On y 
rassemblerait tous les vieux vases et meubles rares, 
tous les portraits de famille et anciens tableaux, tous 
les livres de prix, toutes les gravures, en un mot 
toutes les curiosites eparses dans le chateau. 11 y avait 
place pour tout cela et pour toutes les tables, modules 
et chevalels qu'on voudrait y ajouter. 

La partie qui avait ele tour & tour le choeur de la 
chapelle et l’emplacement du theatre, reprendrait, 
commc monument, sa forme demi-circulaire et son 
apparence de choeur recouvert de boiseries sculptees, 
C’etaient ces belles sculptures en plein chdne noir 
qu’il s’agissait de restaurcr. L’ancienne porte de la 
toureUe que les masons venaieut dc demasquer don* 
nerait comme autrefois sur une tribune; mais cette 
tribune servirait de palier, garni d'une balustrade, h 
un escalier tournant dont plusieurs dessins avaient 
•te essayes et parmi lesquels on devait choisir le plus 
eonvenable. 

Cette chapelle, cet escalier et cette toureUe, auront 
trop d’importance dans le cours de notre recit , pour 
que nous n’ayons pas cherch£ a en presenter l’image 
a l’espril du lecteur. Nous devons ajouter que ce corps 
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de bdtiment etait situe enlre une partie do pare oil la 
vegetation avait envahi les allees, et une petite cour 
ou preau qui avait ete tour-a-tour cimeti&re, parterre 
et faisanderie, et qui n’etait plus qu’une impasse oh- 
struee de decombres. 

G’etait done l’endroit le plus silencieux et le moins 
frequente du chateau, une retraile philosophique , ou 
un la bora to ire arlistique, que Ton voulait deblayer et 
restaurer, mais conserver mysterieux et sombre, soil 
pour y travailler sans distraction , soil pour s’y re- 
trancher contre les visiteurs importuns. 

C’est vers ce lieu solitaire que M. Lerebours con- 
duisit les deux menuisiers, Fun cal me, et Fautre s’ef- 
forgant de le paraitre. 

Mais d’abord, Pierre ne songea ni k son pfere , ni a 
lui-m£me. L’amour de sa profession qu’il comprenait 
en artiste, fut le scul sentiment qui s’empara de lui 
lorsqu’il penetra dans cette antique salle, veritable 
monument de Fart de la menuiserie. II s*arr£ta au 
seuil, saisi d’un grand respect, car il n’est point d’dme 
plus portee a la veneration que cello d’un travailleur 
consciencieux. Puis il s’avanga lentement sous la 
vo&te et parcourut toute Fenceinte, d’un pas inegal , 
tantdt se pressant pour examiner les details, tantdt 
s’arrdtant pour admirer l’ensemble. Une joie sainte 
rayonnait sur son visage, sa bouche entr’ouverte ne 
laissait pas echapper un seul mot , et son pfere le re- 
gardait avec etonrtement, comprenant a demi son 
transport, ct sc demandant quelle pensee l’agitait 
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poor le faire ainsi paraitre fier, assure, et pi as grand 
detoute la t£te qu’a I’ordinaire. Quant a l’econome, 
tl etait incapable de rien concevoir it ce ravissement , 
et comme les deux menuisiers gardaient le silence, il 
se decida a en tamer la conversation. 

— Yous voyez, mesamis, leur dit*il de ce ton benin 
qui elait chez lui le signe precurseur d’un acc&s de 
ladrerie, qu’il n’y a pas tant d’ouvrage qu’on pourrait 
le croire. Je vous ferai observer que les frises el les 
figurines etant un travail hors de votre competence, 
nous ferons venir de Paris des artistes tourneurs et 
sculpteurs en bois pour raccommoder celles qui sont 
brisees et pour retablir celles qui ont disparu. Ainsi 
vous n’avez it vous occuper que des grosses pieces ; 
vous aurez it meltre des morceaux dans les panneaux 
endommages, k resserrer les parties disjointes, a con- 
fection ner ca et la quelqucs moulures, a rapporter 
des morceaux dans les corniches, etc. Je pense que 
vous pouvez faire proprement cesoves?... Yous, mai- 
tre Pierre, qui avez voyage, vous ne serez pas embar- 
rasse pour les torsades incrustees en baluslres, n’est- 
ce pas? Et l’econome accompagnait d’un sourire, 
moitie paternel, moitie dedaigneux, cesimperlinentes 
dubitations. 

Le p&re Huguenin, qui elait assez bon ouvrier pour 
comprendre la difficulte du travail, a mesure qu'il 
l’examinait, fron^a le sourcil a cette interpellation 
directe aux talents de son fils. Dans ce moment, il 
etait encore parlage entre la secrete jalousie de l’ar- 
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lisle el l’espoir orgueilleux du pfcre. Son fronl s’eclair- 
cit lorsque Pierre, qui n’avait pas semble ecouter 
M. Lerebours, repond it d’une voix assuree : 

— Monsieur I’econome, j’ai appris dans mes voyages 
tout ce que j’ai pu apprendre ; mais il n’y a rien dans 
ces oves, dans ces torsades, et dans le rapport de 
toutes ces pieces, que mon p&re ne soil capable d’en- 
treprendre et de mener a bion. Quant aux figures et 
aux ornements delicats, ajouta-t-il en baissant un peu 
la voix par un sentiment de secrete modestie, ce se- 
rail une l&che faite pour nous tenter l*un el l’autre, 
car c’est un beau travail et il y aurait de la gloire a 
1’accomplir. Mais cela nous demanderait beaucoup de 
temps, nous n’aurions peut-Gtre pas tous les oulils 
necessaires et, a coup sdr, nous ne trouverions pas 
dans le pays de compagnons pour nous seconder. 
Ainsi nous nous tiendrons k notre parlie. Maintenant 
vous plait>il de nous montrer la place et le plan de 
l’escalier dont vous avez parle? 

Au fond de la chapelle, la petite porte dont j’ai 
parle, mysterieusement enfoncec dans l’epaisscur du 
mur, et recouverte d’une vieille tapisserie, n’avait plus 
pour palier exterieur que quelques planches vermou- 
lues, dernier vestige de la tribune. 

— C’est ici, dit M. Lerebours. Comme il n’y a pas 
de cage d’escalierdans la muraille, il faut faire un es- 
calier exterieur, tout en bois, et tournant en spirale. 
Voyez, prenez vos mesures, si Vous voulez. Void une 
echelle qu’on pent approeber. 

4 


Digitized by CjOOQ 1C 



- 38 - 


Pierre approcha Pechelle k marches et monta jus- 
qu*& la tribune qui n’etait elevee que d’une vingtaine 
de pieds au-dessus du sol. II souleva la porti&re et 
admira le travail exquis de la porte sculptee, ainsi 
que les ornements d’architecture a filets delicate- 
ment enroules qui encadraient les chambranles et le 
tympan. 

— Cette porte est aussi a Sparer, dit-il, car les 
armoiries qui Torment le centre des medaillons ont 
ete brisees. 

— Oui, dans la revolution, repondit Peconomc en 
detournant les yeux d’un air hypocrite; et ce Tut une 
grande barbarie, car c’elait Poeuvre d’un ouvrier bien 
habile, on n’en saurait douter. 

Les joues du pere Huguenin se colorferent d’un 
rouge vif. 11 connaissait bien le Vandale qui avail 
donne jadis le meilleur coup de hache h cette devas- 
tation. 

— Les temps sont changes, dit-il avec un sourire 
oil la malignite surmontait la confusion, et les ecus- 
sons aussi. Dans ce temps-la on brisait tout, et on ne 
se doutait guere qu’on se taillait de la besogne pour 
Pavenir. 

— Ce n’est pas si mauvais pour vous, dit Pinten- 
dant avec un rire froid et saccad6 dont il accompa- 
gnait loujours ce qu'il lui plaisait d’appeler ses traits 
de gaiety. 

— Ni pour vous non plus, monsieur Lerebours, r4- 
pondit le vieux raenuisier. Si on n’avait pas enfonce 
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ces portes, vous n*en auriez pas aujourd’hui lea clefs; 
si on n’etkt pas vendu ce chateau, la brauche cadette 
des Yillepreux n’aurait pas fait un si bon marche que 
de Facheter en assignats ii la branche ainee, et ne se- 
rait pas si riche a Fheure qu’il est. 

— La famille de Villepreux a toujours 6te riche, 
dit M. Lerebours d’un ton allier ; et avant d’acheler 
cette terre, elle ' n’etait pas, je pense, sur le pave. 

— Bah ! reprit le pere Huguenin d’un ton gogue- 
nard ; a pied, a cheval ou en carrosse, nous y sommes 
tous, sur ce pauvre pave du bon Dieu 1 

Pendant cette digression, Pierre, examinant tou- 
jours la porte, essay ait de l’ouvrir afin d'en voir les 
deux laces. M. Lerebours Farrfita. 

— On n’entre pas id, dit-il d’un ton doctoral, la 
porte est fermee en dedans; c’est le cabinet d’etude 
de mademoiselle de Yillepreux, et moi seul ai le droit 
d’y penetrer en son absence. 

— II faudra toujours bien enlever la porte pour la 
reparer, dit le p&re Huguenin, & moins que vous nc 
vouliez y laisser des chatlieres. 

— Geci viendra en son temps, repondit M. Lere- 
bours; vous n’avez affaire inaintenant qu’avcc Fesca- 
lier. Yoici la place; et si vous voulez descend re, jc vais 
vous montrer le plan. 

Pierre descendit de l’echelle, et Feconomc deroula 
d’abord devant lui plusieurs planches ; e’etaient di- 
verses gravures a Feau-forle d’apres des tableaux de 
vieux interieurs flamands. 
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— Mademoiselle, dit M. Lerebours, a desire que 
]*on se conform^ au style de ces escaliers, et que Ton 
choislt parmi les echanlillons que voici celui qui s’a- 
daptdrait le micux aux exigences du local. J’ai fait en 
consequence tracer un plan suivant les lois de la 
geometric; je presume qu'en vous le faisant expliquer 
vous pourrez vous y con former. 

— Ge plan est defectueux, dit Pierre aussitdt qu'il 
eut jete les yeux sur la planche de trait que 1’inten- 
dant deroulait devan t lui d’un air important. 

— Songez a ce que vous dites, mon ami, repondit 
l’econome; ce plan a ete execute par mon fils..., par 
mon propre fils. 

— Monsieur votre fils s’est trompe, reprit Pierre 
froidement. 

— Mon fils est employe aux ponts et chaussecs, 
apprenez cela, mattre Pierre, s’ecria I’intendant tout 
rouge de depit. 

— Je ne dis pas le contraire, dit Pierre en souriant; 
mais si monsieur votre fils etait ici, il reconnai trait 
son erreur et ferait un autre plan. 

— Sous votre direction, sans doute, monsieur Ten- 
tendu? 

— Sous celle du bon sens, monsieur I’econome ; 
ct il m’en donnerait une que je pourrais suivre. 

Le pere Huguenin riait de plaisir dans sa barbe 
grise; il etait enchante que son fils le venge^t des 
allusions de M. Lerebours. 

— Voyons done ce plan, dit-il d’un air capable ; 
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et tirant de la poche de son giiet, qui iui descendait 
sur le gcnou, une paire de lunettes de come, il s*cn 
pin^a le nez et fit mine de commenler la planche, 
quoiqu’il n’y comprit ricn du tout. Le dessin lineaire 
etait un gri moire qu'il avait toujours affectc de me- 
priser, mais une foi instinctive luidisait en cet instant 
que son fils etait dans le vrai. II ne man qua pas d’af- 
firmer que le plan etait faux, que Ccla sautait aux 
yeux, el il le soutint avec tant d’aplomb, que Pierre 
Tefit cru converti a l’elude du trait, s’il ne sc ffit 
apercu qu’il tenait la planche a I'envers. Il se hdta de 
la lui 6ter des mains, de peur que Pcconome, qui n’c- 
tait du reste gufcre plus verse que lui dans cctle partie, 
ne le remarqu&t. 

— Monsieur votre fils peut 6tre trfcs-habile dans 
les ponts et chaussees, poursuivait le pere Huguenin 
en ricanant; mais il ne fait pas beaucoup d’cscaliers 
sur les grandes routes, que je sache. Chacun son me- 
tier, monsieur Lerebours, soit dit sans vous of- 
fenser. 

— Ainsi vous refusez de faire cet escalicr? dit Le- 
rebours en s’adressant a Pierre. 

— Jc me charge de le rectifier, repondit Pierre 
avec douceur. Ce ne sera pas difficile, et le mou- 
vement sera le m6me. J’y ajouterai une rampe de 
ch6nc decoupee k jour, dans le style de la boiserie, 
et des pcndentifs assortis h ceux dc la vofitc de char- 
pente. 

— Vous 6les done sculpteur aussi? dit M. Lere- 

4 . 
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hours avec aigreur; vous avez tous les talents! 

— Oh ! non pas tous, repondit Pierre avec un sou- 
pir plein de bonhomie, non pas m&me tous ceux que 
je devrais avoir. Mais essay ez-moi dans ma parlie, et 
si vous £tes content, vous me pardon ncrez de vous 
avoir contredil; e’etait sans intention de vousblesser, 
je vous jure. Si j’avais a m’occuper dela construction 
d’un pont ou d’un projel de route, je me metlrais 
avec plaisir sous les ordres de M. Isidore, parce que 
je sais que j’aurais beaucoup de choses utiles a ap- 
prendre de lui. 

M. Lerebours, un peu radouci, consentit a ecouter 
la critique pleinede douceur que Pierre lui fitdu plan 
d’escalier. La demonstration fut faite avec clarte, et 
le p&re Uugueuin la comprit d’emblee, car il etait ar- 
rive par la pratique et la logique naturelle a une con- 
naissance assez elevee de son art ; mais M. Lerebours, 
qui n’avait ni la theorie ni la pratique, suait a grosses 
gouttes tout en feignant de comprendre; etpour clore 
le differend, il fut decide que Pierre ferait un autre 
plan, et qu’on le soumettrait a l’architecte que la fa- 
mine honoraitde sa clientele. M. Lerebours etait bien 
aise de faire cette epreuve avant d’employer le jeune 
menuisier, et on arrela que le devis du travail et les 
conditions du salaire seraienl ajournees jusqu’au ju- 
gement de Tarchitecte. 

Lorsque les Uugucnins furent renlres chez eux, le 
p^re garda un profond silence. En attendant le soir, 
on repril les Iravaux, et Pierre, sans plus d'orgueil 
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que les autres jours, se mit a raboter les planches que 
lui presentait son p&re ; mais il etait facile de voir 
que celui-ci ne lui taillait plus la besogne avecautant 
d'assurance et qu’il lui parlaitavcc plus d’egards que 
de coutume. II alia meme jusqu’a le consulter sur un 
procede fort simple que Pierre employait en debitant 
certaincs pieces. 

— Voire maniere est bonne aussi, lui repondit 
Pierre. 

— Mais enfin, dit le vieillard, la tienne vaut mieux, 
sans doute? 

— Elle m’est plus facile, repondit Pierre. 

— Tu desapprouves done la mienne? dit encore 
le pere Huguenin. 

— Nullement, repondit le jeune homme, puis- 
qu’avec un peu plus de temps et de peine vous arri- 
vez au m£me resultat. 

Le vieux menuisier comprit cette critique delicate 
et se mordit les l&vres, puis un sour ire d’approbation 
effaga cette grimace involontaire. 

Apres le souper, Pierre se mit a Fceuvre. II tira de 
son carton une grande feuille de papier, prit son 
crayon, son compas et sa regie, tira des lignes et les 
coupa par d’autres lignes, arrondit des courbes, des 
demi-courbes, fit des projections, des developpements, 
et a minuit son plan fut termine. Le p^re Huguenin, 
qui feignait de sommeiller aupres de la cheminee, le 
suivait des yeux par-dessus son epaule. Quand il vit 
qu’il refermait son portefeuille et s’apprdtait h se 
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coucher sans dire un root : Pierre, dit-il enfin d’une 
voix oppressee, ta joues gros jeu! Es-tu bien stir d’en 
savoir plus long que le fils de M. Lerebonrs, qu’un 
jeune homme qui a ete eleve dans les ecoles, et qui 
est employ^ par le gouvernement? Ce matin, pendant 
que tu expliquais les fautes de son plan, quoique tu 
te servisses de mots qui ne me sont pas tres-familiers, 
j’ai compris que tu pouvais avoir raison; mais il est 
facile de burner, et malaise de faire mieux. Comment 
peux-tu te flatter de ne pas te tromper toi-m6me 
dans toutes ces lignes que tu viens de croiser sur un 
chiffon de papier? II n’y a qu’en essayant les pieces 
les unes avec les autres, et en retouchant k mesure, 
qu’on peut 6trc bien stir de ce qu'on fait. Si tu com- 
mets une faute en travaillant, ce n’est qu’une journee 
et un peu de bois bois perdus; tu corriges, personne 
ne s’en apercoit et tout est dit. Au lieu que si tu fais 
lk un trait de plume k faux , voilk tous les beaux 
savants auxquels tu veux Pen rapporter, qui vont 
crier que tu es un ignorant, un maladroit, et tu seras 
perdu de reputation avant d’avoir rien fait. Voilk 
tanttit quarante-cinq ans que j’exerce mon metier 
avec honneur et profit; une faute sur le papier etit pu 
me faire Schouer au debut de ma carrikre. Aussi me 
suis-je bien garde de me mettre en concurrence avec 
ceux qui pr£tendaient en savoir plus long que moi. 
J’ai fait mon petit chemin, avec mon petit proverbe : 
« A l’oeuvre on connalt Partisan. » Prends garde k 
toi, mon enfant ! m£fie-toi de ton amour-propre. 
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— Mon amour-propre li’est pas ici en jeu , soyez- 
en stir, mon bon p&re , repondit Pierre ; je nc \eu\ 
humilicr personne, ni cbercher k me faire valoir; 
mais il y a au-dessus de nous tous quelquc chose qui 
est infaillible, et qu’aucune vanite, aucunc jalousie 
ne peut plier k son profit : e’est la verite demontree 
par le calcul et Pexperience. Quiconque a entrevu 
clairement cette verite une bonne fois, ne peut jamais 
s’egarer dansde fausses applications. Je vous Pai deja 
dit, vos precedes sont bons, puisqu’ils vous font 
reussir k lout ce que vous entreprenez , et j’ajouterai 
que, plus j’examine votre travail, plus j’admircce 
qu’il vous a fallu de presence d'esprit , d’intelligence, 
de courage et de memoirc pour vous passer de geo- 
metric. La theorie nc vous apprendrait rien , a vous 
qui avez un esprit superieur; mais vous comprcndrez 
le bienfait de cette theorie, lorsque je vous dirai 
qu’avec son secours, le plus borne de vos apprentis 
pourrait arriver, dans peu de temps, non a la m£mc 
habilele, mais k la m6me certitude que qurante-cinq 
annees de travail assidu vous ont fait acquerir. La 
science exacte n’est autre chose que le resultat de 
Pexperience de tous les hommes, raisonnee, constatce 
et demonlrec dans des termes dont le technique vous 
effraye & tort, car leur precision est plus facile k retc- 
nir que toutes les vagues demonstrations de Pusage 
vulgaire. Avec le secours du dessin , vous eussiez pu 
savoir k vingt ans ce que vous saviez peut-6lre a peine 
a qnarante, et vous eussiez pu exercer votre grande 


Digitized by VjOOQ 1C 



— 46 - 


intelligence sur de nouveaux sujets. — Il y a du 
bon dans tout ce que tu dis la, repondit le pere 
Huguenin, mais si tu Iriomphes dans 1c defi que 
tu portes au fils de l’econorae, crois-tu que son pere 
ne nous en voudra pas mortellement, et ne con- 
fiera pas a quelque autre le travail qu’il nous a 
propose ce matin? 

— II n’aura garde de mecontenter ses maitres. Rap- 
pelez-vous, mon pere, que M. de Villepreux est un 
homme actif , vigilant , econome ; M. Lerebours sait 
bien qu’il faut que les choses soient bien faites el sans 
prodigalite; c’est pourquoi il vousa cboisi, quoiqu’ii 
n’aime pas les anciens palriotes. Il vous conservera 
la pratique du chateau , n’cn doutez pas , et d’aufont 
plus que l’architecte lui dira que vous 6tes plus capa- 
ble que bien d’autres. 

Domino par la sagesse de son fils, le p&re Huguenin 
s’endormit tranquille, et trois jours apres il fut mande 
au chateau pour s’entendre avec Farchitecte qui etait 
venu en personne examiner leslieux et faire un devis 
des depenses totales pour le compte du cbatelain. 

L’architecte etait passablement enclin a donner 
gain de cause aux plus puissants, c’est-a-dire a M. Le- 
rebours et a sa progen iture. Aussi , des qu’il eut jelc 
les yeux sur les deux plans , il s’ecria : 

— Sans aucun doute le plan de monsieur votre fils 
est excellent, mon petit pere Lerebours; et le vdtre, 
mon pauvreami Pierre, est boileux de trois jambes. 
En parlant ainsi , il jetait dedaigneusement sur la ta- 
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ble le plan de I’employe aux ponts ct chaussees , ne 
doutant pas que ce ne fdt Toeuvre du menuisier. 

— Permettez, monsieur, lui dil Pierre avec sa tran- 
quillite accouluraee , le plan que vous rejetez n’est 
pas le mien. Veuillez regarder celui que vous venez 
d'approuver ; mon nom cst ecrit en petit caract&re sur 
la derniere marche de Tescalier. 

— Ma foi , c’est vrai , s’ecria l’architecte avec un 
gros rire ; j’en suis f&che pour vous , mon pauvrc pere 
Lerebours, votre filss’est blouse. Allons, n'en soyez 
pas desole, cela peut arriver h tout le monde.— Quant 
a toi, mon garcon , ajouta-t-il en sc tournant vers le 
fils Huguenin et en lui frappant sur I’epaule, tu en- 
tends ton affaire , et si lu es aussi bon sujet que tu es 
bon geom&tre, tu pourras faire ton chemin. Voila une 
planche dess i nee avec beaucoup de gofrt et d’intelli- 
gence,continua-t-il en retournant au dessin de Pierre 
Huguenin , et cet escalier pourra 6tre aussi commode 
qu'elegant. Eraployez-moi ce menuisier-la , pere Le- 
rebours , vous en pourrez faire venir de loin qui ne 
le vaudront pas. 

— C’est aussi mon intention , repondit Lerebours 
avec le calme d’une profonde politique. Jc sais ren- 
dre justice au talent, et reconnaltre le merite oft il sc 
trouve. Mon fils est certainement un homme tres- 
fort en geometrie, mais il a une t^te si jeune, si ar- 
dente.... 

— Allons, allons! il aura pense a quelque jolie 
femme en dessinant son plan , dit l’architectc. Le 
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gaillard est assez bel homme pour avoir souvent de 
telles distractions!... 

Le pcre Lerebourg se mil a rire com me une crc- 
cctle,landis que Farchitecte lui repondait com me une 
grosse cloche. Quand ils eurent epuise toute leur 
gaiete legfere, ils se mirent a faire le devis general 
des travaux , tandis que le maitre menuisier ct son 
fils faisaient celuiqui concernait leurs attributions. Le 
prix fut debat tu a vec une horrible tenacite de la part de 
Lerebours et une grande fermete de la part de Pierre 
Huguenin. Ses pretentions etaicnt si moderees, que 
son pere, sachant bien que Lerebours voudrait les re- 
duire sans pudeur, Faccusait secr&tement de ne pas 
savoir faire ses affaires. Mais Pierre fut inebranlable , 
et Farchitecte, force de convenir que la demande elait 
sensee, termina le differend en disant tout bas a Fo- 
reille de F6conomc : 

— Concluez vite avant que le p&re ne defosse le 
raarche. 

Le contra t fut done signe. L’architecte se charges 
de toiser k la fin les travaux. Apres tout, au point oil 
en sont les institutions qui saorifient toujours Fou- 
vrier a cehli qui Femploie, Faflfaire elait bonne pour 
le maitre menuisier, 

— Allons, disait-il a son fils en revenant au logifr, 
tu t’entends a toutes choses; void la premiere fois 
de ma vie que je termine uii marche sur mon pre- 
mier mot. 
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A huit jours de la, les Huguenin ayant acheve dc 
remplir tous les engagements contraries envcrs leur 
clientele villageoise, prirent possession de la chapelle 
et commencerent leurs travaux. Ordinairement, k 
Paris , les ouvriers emportent les pieces d’ouvrage a 
leur domicile et ne reviennent au local dont ils ont 
Fentreprise quo pour poser et rajuster les parties. 
Mais dans les chateaux il est assez d’ usage que le vais- 
seau en reparation devienne Fatelier des travaux com- 
muns. 

Pierre etait toujours leve avant le jour. Aux pre- 
miers rayons du soleil il promenait deja le compas sur 
les Vieux ais de chfine de la boiseric seculaire, et dejA 
la t£che etait taill6e aux apprentis lorsqu’ils arri- 
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vaient , les yeux encore gonfles par le sommeil. II 
avint qu'un soir, Pierre absorbe par l’examen de la 
boiserie, et ay ant trace plusieurs figures & la craie sur 
un panneau noirci par le temps, oublia dans ses cal- 
cuts l’heure avanc6e et la solitude qui s’etait faite au- 
tour de lui. Son pfere s’etait retire depuis long temps 
avec tous ses ouvriers, les portes du chateau etaienl 
fermees, et les chiens de garde etaient Mches dans les 
cours.Le vigilant econome, surpris de voir une lampe 
briller encore derrtere le haut vitrage de l’atelier, 
vint, son trousseau de clefs dans une main et sa lan- 
terne sourde dans l’autre, regarder k la porte avec 
precaution. 

— C’est vous, maitre Pierre, s’ecria-t-il lorsqu’il 
eut reconnu le jeune menuisier k travers les fentes, 
n’avez-vous pas assez travaille pour unjour? 

Pierre lui ayant repondu qu’il avail encore de I’ou- 
Vrage pour une heure, M. Lerebours lui remit la def 
d’une des portes du pare, lui recommanda de bien 
etemdre sa lumi&re et de bien reformer les portes en 
s’en allant, puis lui souhaita bon courage et alia se 
livrer aux douceurs du repos. 

Pierre travailla encore deux beures, et loraqu'il eut 
resol u le probl&me qui rembarrassait , il se decida k 
alter dormir; mais il entendit sonner deux beures a 
Thorloge du chateau. Pierre craigait que sa sortie a 
une pareille heure ne fiOt remarquee dans le village 
et ne donn&t lieu a des oommentaires. Il fuyait la re- 
putation de hizarrerie que son amour pour I’etudc 
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n’e&t pas manque de lui atiirer. Failleurs ses ap- 
prentis devaient bientdt arriver, et s’il allait se cou- 
cher, il ne pourrait se reveiller avec assez d’exactitude 
pour les recevoir et les mettre a Fouvrage. II se decida 
a s’etendre sur un monceau de ces menus copeaux ei 
de ces rubans de bois que les menuisiers enlevent de 
leurs planches en rabotant. Ce fut un lit assez doux 
pour ses membres robustes. Sa veste lui servit d’oreil- 
ler et sa blouse de couverture. Mais k mesure que le 
jour approchait, Fair de vena it plus frais, Fhumidite 
do matin penetrait par les fenfires dont la plupart 
des chassis etaient enleves, et ce malaise du froid dtait 
augmente par un peu de courbature que Pierre avail 
prise k se tenir tout le jour sur les echelles. 11 chercha 
autour de lui s’il ne trouverait rien pour se rechauf- 
fer, et ses yeux se port&rent sur la vieille tapisserie 
qui couvrait la petite porte dont il a 6te parte au pre- 
cedent chapitre de cette histoire. La porte avail ete 
en levee pour dtre raccommodee, et la tapisserie seule 
vestait. Pierre monta sur l’dchelle, mais seulement 
alors il se souvint que le soigneux econome avail 
cloue cette tapisserie au mur de tous cdtes, pour em~ 
pdeherla porassiere ou les regards profanes de pene- 
trer dans le cabinet d’etude de mademoiselle de Ville- 
preux. 

Il se souvint aussi en cet instant du ton d’impor- 
tanoe avec lequel Finiendant lui avail interdit d’en- 
tr’ouvrir cette porte, le jour oh il avail voulu l’exa- 
miner des deux cdtes. Un sentiment de curiosite 
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s’empara de tai, Aon cette curiosHe vulgaire et iute- 
ressee qui est propre aux esprits etroits, mais ce be- 
soin* aventureux qu'eprouve une imagination vive, 
vouee a 1’ignorance de la plupart des choses qu’clle 
pour rail com prendre. Le cabinet d’etude de la demoi- 
selle dn chateau doit 6tre, pensa-t-il, rempli de ces 
objets d’art qu'en vent installer dans l’atelier. II doit 
y avoir 1 k des livres, des tableaux, et k coup s&r quel- 
que ancien meuble fort curieux et fort inleressant 
pour moi. Je n'ai que deux clous k enlever, je ne suis 
ni un espion, ni un voleur ; pourquoi Fair que ma 
poitrine exhale , pourquoi mon regard respectueux 
pour tout ce qui est beau, profanerait-il ce sanc^ 
tuaire? 

Ce fut bientdt fait. Un coup de main d£gagea un 
cdte de la tapisserie et Pierre entra dans le cabinet. 
Cetait une petite rotonde occupant tout le second 
elage d’une des tourelles elancees du chateau. On 
atait d^core avec recherche cette jolie pi&cc qu'eclai- 
rait une seule vaste croisee dominant les jardins, les 
bois et les prairies a perte de vue. Un beau tapis turc, 
des rideaux de damas, des plAtres, un chevalet, de 
vieHles gravures richement encadrees, un beau bahut 
de la renaissance, un dressoir du mdme style, des 
livres, un crucifix, un vieux luth peint et dore, unc 
t Me de mort, des vases de la Chine, miHe details de ce 
goftt moderne sans ordre, sans plastique et sans but, 
mais Elegant, exeentrique, erudk, qui semble venerer 
le passeense jonant dn present : voilUepandemonmn 
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artistique qui frappales regards du jeune oovner. 
A cette epoque le gotit des curiosties n’etait pas -en- 
core descendu dans la vie vulgaire. La boutique de 
brie A brae n’etait pas aussi essentieUe dans ebaque 
rue de Paris, et m£me dans les quariiers de la ban* 
iteue, que la boutique du boulanger ct l’enseignedu 
marchand de vin. 11 etait du meilleur ton de reeber- 
cber sur les quais ces vestiges terms du luxe de nos 
p&es. * 

On ne trouvait pas aussi facilement qu’aujour- 
d’hui des ouvriers ha biles et savants pour les reparer. 
Tous les objets pilles dans les anciens chateaux ou 
proscrits par la mode grecque et romaine de l’empurc, 
et jetes au rebut dans tous les coins du monde, a’e- 
taient pas sorlis des greniers et des cbaumi£res , 
costae la baguette magique de la mode neuvelle les 
en a tires depots quelques annees. On ne les imitak 
pas avec tant d’art qu’il fftt impossible de congtaler 
leur antiquile; enfin on les croyait bien pips precieux 
pare® qu’oii les croyait plus rares. S’enlourer de ces 
objets hpterog&nes et vivre dans la poussiere du passe 
etait deja une mode, mais une mode exquise et repan- 
due seulement dans les hautes classes ou chez les 
artistes en vogue. C’est de \k que partit la litteralure 
des babuts, des banaps et des credences, la peinture 
des dressoirs et des trophees, la mise en sc&ne lyrique 
des cot les de mailles, des dagues et des rondaches, et 
tant d’aptres tendances de 1’art, pueriles et bienfoi- 
sanies manies qui de tout temps out eu le privilege 
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d’amuser el de ruiner les riches* les oisi& et les at*- 
gemru Lous tant que nous sommes. 

Pierre s’eprit naivement de toutes ces habioks , 
s’imaginant que mademoiselle de Viliepreux etait la 
settle demoiselle assez artiste pour s’asseoir sur une 
chaise du temps de Charles IX, et assez courageuse 
pour avoir un crane humain par mi ses rubans et ses 
dentelles. II en congut une haute admiration pour 
cette jeune personne qu’il se rappelait confinement 
avoir vue dans les jeux de son enfance, et il se sentit 
doublement heureux d’avoir a faire le noble travail 
de la chapelle sous les auspices d’une dame capable 
d’en apprecier le merite. Puis, il contempla avec 
defaces la Vierge a la chaise gravee par Morghen, et se 
represents la jeune chatelaine sous ces traits a la fois 
angetiques et puissants. fimu, transports, il se serait 
oublie la tout le jour s’il n’eftt ete rappele h son de- 
voir par k bruit de ses ouvriers qui arrivaient en sif- 
flant le long des allees du pare. Il se Mta de seetir de 
la toorelle et de rentrer dans l’atelier, apres avoir 
soigneosement redoue la tapisserie. 

Depuis, M. Lerebours demanda bien des fois que la 
porte du cabinet fitt reparee et mise en place. Il s’im- 
potientait; ildisait que la pousskre entrait par 1&, 
quela famille allait arriver, que Mademoiselle serait 
left meoontente de ne pouvoir s’enferroer tout de 
suite dans sa tourelle , ear elle aimait particuliere- 
ment cette piece; enfin que c’etait la premiere chose 
a faire. Tant&til prenait un ton pal din et caressant, 


\ 


Digitized by 


Google 



— »5 — 

tautdt il groodati et rowlait ses petits yeux d’un air 
indigne. Pierre promettait toujours et m tenaifc point 
parole II avail si hien cache la porte derri&re dts los 
de planches el de soliveaux qu’il etait impossible dc 
la retrouver. Touies choses allaient si vile et sa bien 
d’ailleurs, que M. Lerebours n’osait pas se facher trop 
fort. 

Le fait est que Pierre passa plus d’une fois les pie* 
mieres heures de la noil dans la lourelle, debout en 
extase devan t les meubles, les gravures et lea mo- 
deles. Ge qui le tentait plus que tout le reste, e’etait 
les beatux livres relies et dores qui brillaient sur les 
rayons d’une petite bibliolheque d’ebene, attache a 
la muraitte. Pierre n’avait qu’k elendre la main pour 
satisfaire sa curiosite, mais il craignait de commettre 
quelque chose comme un abus de confiance en por- 
taut sur ces riches reliures une main duroie et noiroie 
par le travail. Uo dimanche que tout le moftde etait 
sorti du chateau, m6me M. Lerebours, Pierre sue- 
comhait la t eolation. Il etait d’une proprele rechor- 
chee le dimanche, car il avail le gobt inne de l’ele- 
gance, et la moindre tacbe sur ses habits, la moindre 
poussiere k ses mains ou a ses cheveux le tourmentait 
plus qu’il n’appartient peut-£tre k un ouvrier partai~ 
tement sage. Quand il se fut assure, en se rogardant a 
la psyche do cabinet, que sa toilette, pour 6tre xnoins 
riche que celle d’un bourgeois, n’etait pas moins if re* 
prochable, il se dtaida a oovrir tm livre..... Ge livre 
full ’Mmile de JeaihJacques Rousseau. Pierre le savait 
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par cceur; ii se retail procure a Lyon, et il l’avait lu 
a la veillee avec plusieurs compagnons de ses amis 
durant son tour de France. Sur le ra^me rayon, PieFre 
trouva les Martyr* de Chateaubriand, les tragedies de 
Jtaeine, la Vie des Saints, les Lettres de Sevigne, le 
Control social , la Republique de Platon, l’Encyclo- 
pedie, divers ouvrages bistoriques, et beaucoup d’au- 
tres livres assez etonnes de se trouver ensemble. 11 
devora dans l'espace de trois mois, c’est-a-dire durant 
la somme d’environ soixante heures, reparties entre 
une douzaine de dimanches, non la leltre, mais la 
substance de la plupart de ces ouvrages; et il a dit 
sou vent depuis que ces heures avaient ete les plus 
belles de sa vie. 11 s’y m&ait je ne sais quel attrait de 
mystfere romanesquequi rendait plus suave la poesie de 
certains livres et plus solennelle la gravite de certains 
aulres. Mais ce qui le capliva le plus, ce fut tout ce 
qui avait un rapport philosophique avec l’histoire des 
legislations. 11 y chercbait avec avidite le grand se- 
cret de l’organisathm de la societe en castes diverse*, 
et il se conGrmait dans les idees qu’il avait acquises 
pr6cedemment en tisant des abreges el en recevant, 
quoique d’un peu loin, le choc des impressions poli- 
tiques. Quelle etendue de connaissances, quelle supe- 
norite d’idees n’e&Uil pas acquises a cette epoque s’il 
eht m du temps et des livres a discretion ! Mais il ne 
faUait pas negliger le travail, et au bout de quelques 
seances nocturnes dans le cabinet de la tourellc, Pierre 
s’itait apergu qu’il avait la t6tc pesante et les bras. 
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eugeurdis id iendemain. II jugea done n^oesaaire' de 
s'interdire ces douceurs intellectuelles durant la *&• 
ttiairie, d'atitant plus qu’il mettait on excCssif ametar- 
proprfc k he kisser dans le cabinet aucune trace des 
pas poudreux de i’ouvrier. Je ne sais a quel ehagrih 
il se tot Kvr6 s'il eht terhi de ses doigts hutnidefcleS 
marges satinees de ces beaux livres. Quelle 6talt' sa 
fantaisie secrete en nourrissant cette crakite fmolef 
11 eht et6 bien embarrasse de vous la dire alors. Des 
pensees vagues, etranges, irresistibles, ferments ient 
dans son sein. II sen tail en lui une noblesse de nature 
plus pure et plus exquise que toutes les illustrations 
acquises et consacrees par les lois du monde. H etait 
force k toule heure d^toufferles 61ans d’une organi- 
sation quasi princi&re dans Tenveloppe d’un manoeu- 
vre. II s’y resigns it avec une force et une egalite d’*me 
qui caracterisaient d’autant plus cette grandeur inn&. 
Mais durant ces heures de mysterieuse etude, assis 
avec noblesse sur les coussins d’un sofa de velours, il 
contemplail un pay sage admirable dont il sentait la 
poesie se reveler k lui ii mesure que les descriptions 
des poetes lui traduisaient Tart divin dont la creation 
est l’expression visible. Dans ces moments-la Pierre 
Huguenin se sentait le roi du monde; mais lorsqu’il 
retrouvait sur son front pensif, sur ses mains sech£es 
et meurtries, les eternels stigmates de sa chainc 
d’esclave, des larmes brhlantes coulaient de ses yeux. 
Puis, il tombait k genouxf etendait ses bras vers le 
ciel, et lui demandai I patience pour lui-m6me, justice 


Digitized by 


Google 



— 58 — 


pour tous ses freres abandonnes sur la terre h l’igno- 
rance et a l’abrutissement de la misere. 

Aux emotions violentes et profondes de Fbistoire 
succed&rent un charme ineffable et des transports 
d’imagi nation, lorsqueles premiers romans de Walter 
Scott lui tomberent sous la main. Yous saurez bientdt 
combien ce plaisir si pur lui devint dangereux, et 
combien il subit l’influence de cette derniere lecture. 
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Un f&cheux incident interrompit les travaux de 
1’atelier au moment oil ils allaient le mieux. Un des 
meilleurs apprenlis du pfere Huguenin se demit 1’6- 
paule en tombant d’une echeile, et , comme un mal- 
heur n’arrive jamais seul, le pere Huguenin s’enfon^a 
dans le pouce un 6clat de bois qui le mit hors de tra- 
vail. M. Lerebours lui prodigua de gracieuses condo- 
lences pendant un jour ou deux, mais quand il vit 
que l’apprenti etait retourne chez ses parents pour se 
faire soigner, et quand le medecin du village eul visite 
la main du vieux menuisier , et decrete qu’il fallait 
quinze jours de repos h cette blessure , l’intraitable 
econome parla de faire commencer I’escalier par d’au- 
tres entrepreneurs. Ge fut une crainte mortelle pour 
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le pfcre Huguenin qui mettait encore phis d’amour- 
propre que d’interfct personnel k rester seal charge de 
tout le travail. II voulut se remettre & 1'oirvrage , mais 
le mal s’envenima , et de nouveau il fallut s’inter- 
rompre. Le medecin mena^ait de couper le doigl , la 
main , le bras peut-6tre, si on persistait. 

Coupez-moi done la t6te tout de suite ! dit le p&re 
Huguenin , en jetant son ciseau avec d£sespoir sur le 
plancher ; et il alia s’enfermer chez lui plein decolere 
et de douleur. 

— Mon pere, lui dit Pierre k Theure de la veillee 
il faut prendre uii parti. Yous ne pouvez travailler 
d’ici k plusieurs semaines sans compromettre votre 
sante, votre vie peut-£tre. Guillaume etait votre 
meilleur ouvrier, il lui faut deux mois, au moins, 
pour se retablir. Me voila seul avec des jeunes gens 
zeles Sans doute , mais inexperimentes , et manquant 
des connaissarices necessaires pour un travail de cette 
importance. Moi-m£ine, je ne vous cache pas que, 
fored depuis plusieurs jours k travailler pour trois, je 
sens mes forces d6crollre: mon appetit s’en va, le 
sommeil m’abandonne. Je puis tomber malade; j’irai 
tant que je pourrai , sans plaindre ma peine, vous le 
savez bien ; mais il arrive toujoorS un moment oh la 
fatigue nous surmonte , et alers M. Lerebours, k sup- 
poser qu’il prenne patience jusque-lfe, sera bien fonde 
k nous remplacer. 

— Que veux-tu? le sort nous en veul 1 repondit le 
pere Huguenin avec un profond souptr , et quand le 
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diable met apr£s les pauvres gens, il faut qu’ils 
fuccombent, 

— Non , won p&re , le sort n’en veut a personne , 
et quant au diable, s’il est vrai qu’il soit mechant, jl 
est certain qu’il est l&che. Yous ne succomberez pas 
si vous voulez m’ecouter. II nous faut deux bons ou- 
vriers , et tout ira bien. 

— Et oil les prendras-tu? Les maitres menuisiers des 
environs voudront-ils nous ceder les leurs? Quandils 
sont bons, on n’en a jamais de resle ; et s’ils sont mau- 
vais, on en a toujours de trop. Proposerai-je k un de ces 
maitres dc se mettre de inoitie avec moi ? Dans ce cas- 
te , j’aime autant me retirer tout k fait. A quoi bon 
prendre la peine, s’il faut partager l’honneur? 

— Aussi faut-il que l'honneur vous resle en entier, 
repond it le jetine menuisier , qui connaissait bien le 
faibledevson p£re; il ne faut vous associer avec per- 
Sonne, settlement je vais vous chercher deux ouvriers, 
et des meilleurs, je vous en reponds; laissez-moi 
feire. 

— Mais, encore un coup, oil les p6cheras-tu? s’e- 
eiia le pere Huguenki. 

-T-r J’irai les embaucher a Blois, repond it Pierre. 

Ici le vieillard fron^a le sourcil d'une etrange ma- 
nure et son visage prit une expression de reproche 
si severe , que Pierre en fut interdit. 

— G’est bien ! reprit le p&re Huguenin apres un si- 
lence energique, voila oil tu voulais en veuir.ll te faut 
des compagnons du tour de France , des enfants du 
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Temple , des sorciers, des liberlins , de la canaille de 
grands chemins? Dans quel Devoir les choisiras-tu? 
car tu ne m’as pas fait rhonneur de me dire k quelle 
societe diabolique tu es affilie, et je ne sais pas encore 
si je suis le pkre d’un loup , d’un renard, d’un bouc 
ou d’un chien 1 ? 

— Votre fils est un homme, dit Pierre en reprenant 
courage, et soyez stir, mon pkre , que personne ne lui 
adressa jamais un terme meprisant ; je savais bien que 
j’allais encourir votre colere en vous parlant d’em- 
baucher des compagnons, mais je me flatte que vous 
y reflechirez, et qu’un injuste prejuge ne vous emp£- 
chera pas de recourir au seul moyen qui vous reste de 
garder fentreprisc du chkteau. 

— En verite , voila qui est elrange! et je vois bien 
que toute cette feinte douceur cachait de mauvais des- 
seins contre moi. Les devorants vontdonc entrer chez 
moi par la fen&re , car certainement je leur fermerai 
la porte au nez ; Dieu sait s’ils. ne m’egorgeront pas 
dans mon lit, comme ils s'egorgent les uns les autres 
au coin des bois et dans les cabarets. 

En parlant ainsi, le pere Huguenin elevail la voix , 
et sans songer h sa main malade , il frappait sur la 
table de toutes ses forces. 

— A qui done en avez-vous? dit en entrant le mai- 
tre serrurier son voisin , attire par le bruit ; voulex- 

* Appellations diverse* que les soctetes de eompagnons 
de divers metiers se donnent les unes nux autres 
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vous renverser la maison, et n’avez-vous pas de hontc 
a votre Age de faire un pared vacarme? Voyons, jeune 
homme , est-ce vons qui obstinez votre p&re? ce n’est 
pas bien, eela ! La jeunesse est une g&chette qui doit 
obeir au grand ressort de l*Age mftr. 

Quand Pierre eut expose le fait au p&re LacrAte, 
celui-ci se prit k rire. 

Ah! ah! dit-il en se retournant vers son compare, 
je te reconnais bien 1 k , vieux fou de voisin , avec ta 
rancune contre les compagnons ! Que diable t’ont-ils 
fait, ces bons compagnons? Est-ce qu’ils Pont battu 
parcequc tu ne voulais pas toper? Est-ce qu’ils out 
mis ta boutique en interdit parce que tu n$ sais pas 
hurler ? tu as pourtant la voix assez forte et le poing 
assez lourd pour avoir les talents requis. Ma foi, je te 
trouve bien sotd’aller ainsi contre les usages; et quant 
k moi , je regrette bien de n’avoir pas une trentaine 
d’annees de moins sur lesepaules, j’irais me faire rece- 
voir dans quelque society , car il parait que les plus 
forts y font de bons repas aux depens des plus pol- 
trons , et qu’ensuite on evoque le diable dans un ci- 
meli^re , ou la nuit entre qualre chemins. Le diable 
vient avec des legions de dix inille diablotins, et ceia 
doit Atre curieux k voir. Quand je pense qu’il y a 
soixante ans passes que j’entends parler du diable et 
je n’ai jamais pu reussir a le rencontrer! Yoyons, 
Pierre, tu le connais, toi qui es re^u compagnon, dis- 
moi un peu comment il est fait ? 

— Est-il possible , dit Pierre en riant , que vous 
croyiez k de tclles folies , voisin? 
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— Je n’y crois pas tout k fait, repondit le serrurier 
avec une bonhomie maligne, mais enfin, fy crois un 
peu. Je nepeux pas oublier la peur que j’avais quand 
j’ctais tout jeune et quc j’entendais sur la montagne 
de Yalmont , oil je travaillais alors com me forgeron 
avec mon pfcre, les cris singuliers et les hurlements 
effroyables, qu'on appelait la chasse de nuit ou le 
sabbat. Je me cachais tout tremblant dans la paille de 
mon lit , el mon pere me disait : Ailons, allotis, dor- 
mez, petit! ce sont les loups qui hurlent dans la fo- 
r£t. — Mais il y en avait d’aulres qui disaient : Ce 
sont les'compagnons charpentiers qui regoivent un 
nouveau frfcre dans leur corps, et ils lui font signer 
un pacte avec le diable, celui qui restera eveille jus- 
qu’a une heure du matin verra Satan passer dans le 
ciel sous la forme d’une grande equerre de feu. — 
Vraiment, je le croyais si bien, que tout en me mou> 
rant de peur, je grillais d’envie de le voir; mais je ne pou- 
vais jamais m’emp6cher de m’endormir avant l’heure, 
car la fatigue etait plus forte que la curiosile. Mais , 
voyez un peu ! depuis qu’on m’a dit que les serruriers 
avaient un Devoir, je commence & penser que tout 
ccla n’est pas si sorcier, et peut 6tre bon k quelquc 
chose. 

— Et a quoi bon? s’ccria le pere Huguenin de plus 
en plus courrouce. Vraiment , vous me faites sortir 
de inoi ! Dirait-on pas qu’il va etudier la franche tna - 
fonnerie des compagnons, a son £gc! 

— Oui, a mon &ge, je voudrais m’y instruirc, re- 
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pondR le pere Lacr£te qui elait taquin el l&u comme 
un vrai serrurier ; et si vous votilez savoir a quoi cela 
cst bon , je vous dirai quo cela sert a s’entendre, h se 
counaitre, a se soutenir les uns les autres, a s’entr’ai- 
der , ce qui n’est pas si fou ni si mauvais. 

— Et moi je vais vous dire k quoi cela leur sert , 
reprit le pere Huguenin avec indignation : a s’enten- 
dre contrevous, h se faire connaitre les uns aux autres 
les moyens de vous soutirer voire argent , a se soute- 
nir pour faire tomber votre credit, cnfin a s’entr’aider 
pour vous ruiner. 

— 11s sont done bien fins,poursuivit le voisin,car je 
ne m’aper^ois pas de tout cela, el pourtant je ne passe 
pas d’annee sans en embaucher deux ou trois. Je n’ai 
jamais une commande un peu comiquenie dans le 
ch&teau, sans aller chercher a la ville quelquebon gar- 
$on bien intelligent, bien adroit, bien gai surlout , 
car moi, j’aime la gaiete 1 Ces gaillards-lk ont toujours 
de belles chansons pour nous rejouir les oreilles et 
nous donner courage quand nous tapons en cadence 
sur nos enclumes. Us sont braves comme des lions, 
travaillent mieux quenous, savent toutes sortes d’his- 
toires, racontent leurs voyages , et vous parlent de 
tous les pays. Cela me rajeunit, cela me fait vivre* 
Eh ! eh ! pere Huguenin, vos cheveux ont blanchi 
plus vite que les miens, parce que vous avez garde 
votre morgue de vieux mailre et que vous n’avez ja- 
mais voulu frayer avec la jeunesse. 

— La jeunesse doit vivre avec la jeunesse, et quand 
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ks vieux veulent partager ses divertissements , elle 
lea railleetles meprise. Vous avez fait de belles af- 
faires, a frequenter les compagnons, n’est-il pas vrai? 
Au lieu de former de ces bops apprentis qui travail- 
lent pour vous tout en vous payant, vous trouvez 
votee profit (un siugulier profit!) a payer eta nourrir 
de grands coquins qui vous font passer pour un igno- 
rant et qui vous ruinent* 

— S’ils me font passer pour un ignorant, c’est que 
je le suis apparemment, et s’ils me ruinent, c’est que 
je veux bien me laisser faire. Et si cela m’amuse, moi, 
de manger au jour le jour ce que je gagne? Je n’ai pas 
d’enfants. N’ai-je pas le droit de mener joyeuse vie 
avec ces enfanls d’adoption que j’aime et qui m’aident 
a enterrer l’ennui de la solitude et le souci des an- 
nees! 

— Vous me faites pitie, repondit le pfcre Huguenin 
en haussant les epaules. 

Quand les deux compares se furent bien querelles, 
ils s’apercurent que Pierre, au lieu de prendre plaisir 
a se voir soutenu par le voisin , avait ele se coucher 
tranquillement. Cette conduite prudente d’une part, 
de l’autre les contradictions bardies du voisin qui 
epuis&rent toute la colere du pere Huguenin en une 
seance, enfin la necessite de prendre un parti, firent 
reflechir le vieux menuisier, et le lendemain il dit a 
son fils ; — Allons, va-t’en a la ville et amene-moi des 
ouvriers. Prends ceux que tu voudras, pourvu que ce 
ne soient pas des compagnons. 
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Cette aotorisation contradictoire fut comprise de 
Pierre. II savait que son pere cedait sou vent en fait, 
sans jamais ceder en paroles. 11 prit sa canne, partit 
pour Blois , decide a embaucher les premiers boos 
compagnons qu’il trouverait et a les faire passer poor 
des apprentis non agreges s’il retronvait son pfere 
aussi mal dispose que de coutume contre les societes 
secretes. 
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Tandis que Pierre Huguenin cheminait pedestre- 
ment par les coursifcres fleurics si bien connues dcs 
ouvriers nomades qui coupcnt la Frauce dans toutes 
ses directions a vol d’oiscau, unc lourde bcrline de 
voyage roulait en soulevant des flols de poussierc sur 
la grande route de Blois a Valeneay. Ce n’etait rien 
moins que la famille de Villepreux qui approchait de 
son chateau avec une imposante rapidite. 

II n’est pas besoinde dire que le bouillant econome, 
en proie depuis huit jours a de fortes emotions, etait 
parti ce jour-lk sur son bidet gris de fer pour aller 
au-devant de la famille. II etait vivement contrarie 
de ce retour annonce d’abord pour le courant de l’au- 
tomne, ct puis decrelc plus rcccmmeut pour le com- 
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mencement del’ete. II necomprenait pas que le comte 
son vieux maitre pht lui jouer (c’etait son expression) 
un tour semblable. Rien n’etait suffisamment prepare 
pour le recevoir. Le temps avait manque, car il n’etit 
pas fallu moins de six mois a M. Lerebours pour faire 
les choses comme il l’entendait , et il n’en avait eu 
que trois. Aussi etait-il en proie a une noire melan- 
colie, lout en marchant au petit trot h la rencontre de 
ses mailres. Sa main laissait Hotter les r6nes sur le 
cou de son bidet qui baissait la t£te d’un air non 
moins accable que lui. — Helasl se disait M. Lere- 
bours, la chapelle n’est pas reparee. 11 y a plus de la 
moitie de l’ouvrage k faire, la maison sera pleine de 
poussiere, M. le comte aura sa toux le matin et son 
humeur s’en ressentira, le bruit des ouvriers impor- 
tunera mademoiselle. Pourra-t-elle seulement tra- 
vailler dans son cabinet favori? Et si, du moins, cetle 
maudite porte etait reparee! Mais non, rien ! pas un 
ouvrier pour la replacer. Il faut que le pere LacrGtc 
soil ivre des le matin, et que le fils Huguenin se soil 
mis en route pour aller Dieu sait oil ! un jour comme 
aujourd’hui ! ah ! les insouciants manoeuvres ? Peu- 
vent-ils se douter seulement des chagrins et des 
anxietes qui rongent jour et nuit la cervelle d’un in- 
tendant tel que moi ? 

II etait en proie & ces reflexions dechiranteslorsque 
le galop d’un autre bidet, plus rapide et plus vigou- 
reux que le sien, le tira de sa reverie. Le bidet gris de 
fer dressa Toreille et hennit d’aise en reconnaissant 
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les emanations d’un certain bidet noir qui apparte- 
nait au fils de son maitre. Le front de Feconorae s’e- 
claircit un peu a Fapproche de son cher Isidore, Fem- 
ploye aux ponts ct chaussees. 

— Je com mentis a craindre que tu n’eusses pas 
recu ma lettre, dit le pere. 

— Je Fai re^ue ce matin m6me, repondit le fils ; 
votre messager m’a trouve h deux lieues d’ici sur la 
route nouvelle, et fort occupe avec Fingenieur qui est 
un ignorant fieffe et qui ne peut faire un pas sans 
moi. Je lui ai demande deux jours de conge qu’il a 
eu bien de la peine a m’accorder, car en verite je ne 
sais comment il va se tirer d’affaire sans mes conseils. 
J’ai insiste ; je n’avais garde de manquer a mon devoir 
envers la famille, ct surlout je suis impatient comme 
tous les diables de revoir Josephine et Yseult ; dies 
doivent 6tre bien changees ! Josephine sera toujours 
jolie, j’imagine ! Quant a Yseult, die va ^tre bien 
contente de me voir ! 

— Mon fils, dit Fintendant en faisant allonger le 
trot h sa monlure, j’ai deux objections a vous faire : 
d’abord, quand vous parlez de ccs deux dames, vous 
ne devez pas nommer la cousine la premiere; et en- 
suite, quand vous parlez de la fille de M. le comte, 
vous ne .devez pas dire mademoiselle Yseult ; 4pus 
devez dire tout au plus mademoiselle de Villopreux; 
vous devez dire en general mademoiselle . - 

— Et pourquoi done cela ? reprit Femploye aux 
ponts et chaussees. Est-ce que je ne Fai pas toujours 
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appelee ainsi sans que pcrsonne ait songe a le trouver 
mauvais ? Est-ce que, il y a quatre ans encore, nous 
n’avons pas joue a colin-maillard et a la cligne-mu- 
sette ensemble? Je voudrais bien qu’elle fit la be- 
gueule avec moi I Vous allez voir qu’elle va m’ap- 
peler Isidore tout court: par consequent... 

— Par consequent, mon fils, vous devez vous tenir 
k votre place, vous rappeler que Mademoiselle n’est 
plus une enfant, et que depuis quatre ans que vous 
ne Pavez vue, elle vous a sans doute parfaitement ou- 
blie. Vous devez surtout ne jamais oublier, vous, qui 
elle est, et qui vous 6tes. 

Ennuye des representations de son pfcre, M. Isidore 
haussa les epaules, se mit h sillier, et pour couper 
court, donna de Peperon a son cheval qui prit lc ga- 
lop, couvrit de poussifere les habits neufs de Peco- 
nome, et Peut bientdt laisse loin derri&re lui. 

Nous n’avons rapporte cet entretien que pour mon- 
trer au lecteur perspicace la sufiisance et la grossie- 
rc$£ qui etaient les faces les plus saillantes du carac- . 
teredeM. Isidore Lerebours. Ignorant, envieux, borne, 
bruyant, emporte et intemperant, il couronnait tou- 
tes ces q ualites heureuses par une vanitc insuppor- 
table et une habitude de h&bleries sans pudeur. Son 
p&re souffrait de ses inconvenances sans savoir les 
reprimer; et, vain lui-m6me jusqu’a Pexc^s, n’en 
persistait pas moins a croirc Isidore un horn me plein 
de merite et destine a fairc son chemin par la seule 
raison qu’il 6tait son fils. Il attribuait son etourderie 
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a la fougue d’un temperament trop genertuxyetilne 
pouvait se lasser d’admirer en lui-m&ne lets gros mus- 
cles et la pesante carrure de cet Hercule aux cbeveux 
crepus, aux joaes cratnoisies, a la voixtonnante,au 
rire eclatant et brutal. 

Isidore arrive a la poste la plus vnisine du chateau 
vingt minutes avant son pere. C’etait 1 a quo la famille 
derail relayer pour la dernifere fois. Son premier soin 
fut de demander une chambre dans Fauberge et de 
defairesa valise pour mettre ordre k sa toilette. 11 
endossa la veste de chasse la plus ridicule du monde, 
quoiqu'il l’etit fait copier sur cede d’unjeune elegant 
de bonne maison avec lequei il avail couru le renard 
dans les bois de Valency. Maisce v&ement court et 
degage devenait grotesque sur une taille carree et 
d^jk chargee d’embonpoint. Sa chemise de percale 
rose, sa chalne d’or garnie de breloques, le noeud ar- 
rogant de sa cravatc, ses gants de daim blanc crevas- 
ses par l’exoberance d’une peau rouge et gonflee, tout 
en lui etait deplaisant, impertinent etvulgai re. 

11 n*en etait pas moins content de sa personae, el 
pour se mettre en verve, il commence par embrasser 
laservantede Fauberge; puis il battit son cheval k 
Fecurie, jura a casser toutes les vitres du village et 
avala plusieurs houleiUes de biere entrecoupees de 
verres de rhum, tout en debitant ses gaseonnades ac- 
coutumees aux oisifs de Fendroit qui l'ecoutaieot, les 
uns avec admiration, les autres avec mepris. 

Enfin, vers le couchcr du 9oleil, onentendtt claquer 
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le* fouetft des postilions sur la hauteur ; M. Lerebours 
ceurut k 1’ecurie faire harnacher left chevaux qui de- 
vaieut ao plus vite conduire avant la unit rillustre 
famille it sen glte seigneur ial. Lui-m&neiitb rider 
son bidet a fin d’etre pr£t a escorter s es matures, et le 
front tout en sueur, le coeur palpitant d’emotidn, il 
fee trouVa sur le seuil de l’hhtellerie au moment oh la 
bertineft ? avr6ta. 

— Allons vite, les chevaux I cria d’une voix encore 
ferme le vieux comte en s’avan^ant a la porlifcre. — 
Ah ! vous voila, monsieur Lerebours ? j'ai bien l’hon- 
neur de vous saluer. — Yous me faites honneur ; pas 
trop bien, ct votis-m&me? — Voila ma filial — Charme 
de vous revoir 1 Ayez la bonte de nous faire vite ame- 
ner les chevaux. 

Tel fut 1’aecueil bref et poliment ennuye du comte 
oh les r£ponses attendaient a peine les demandes. Les 
chevaux atteles, on aliait repartir sans faire la moin- 
dre attention a M. Isidore, qui se tenait debout au- 
pres de son pere, lan$ant des regards effrontes dans 
la voiture, si le postilion ne se fht fait attendre, sui- 
vant Tusage ; alors une petite t&e bruneet pAle, d’une 
expression assez fine, sortit a demi de la voiture, et 
re^ot d’un air froidement etonne le salut familier de 
l’employ£ aux ponts-et-cbaussees. 

— Qu’est-ce que ce garcon-la ? dit le comte en 
toisanl Isidore. 

— C’est mon fils , repondit l’intendant d’un air 
humble et triomphant en dessous. 
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— Ah l ah! c’est Isidore 1 Je Be te reconnaissais 
pas, moo gar$on. Tu as bien grandi, bieu grossi 1 Je 
m t’en fais pas mon compliment. A ton Age il faut £tre 
plus elance que cela. A$-tu fini par apprendre k lire ? 

— Oh oui! monsieur le comte, repoodit Isidore, 
attribuaut l’appreciation rapide que le comte faisait 
de son physique et de son moral a la bienveillanoe 
railleuse qu’il lui connaissait : je suis employ 6, j’ai 
fini mes etudes depuis longtemps. 

— En ce cas, dit le comte, tu es plus avance que 
Raoul qui n’a pas termine les siennes. 

En parlanl ainsi, le vieux comte designait son pe- 
tit-fils, jeune bomme d’une vingtaine d’annees, asses 
etiole et d’une physionomie insignifiante qui, pour 
mieux voir le pays, etait grirape sur le siege a cAte 
du valet de cbarabre. Isiodore jeta un regard vers 
son ancien compagnon d’enfance, ils ecbangerent on 
salut en soulevant leurs casqueites respectives. Isi- 
dore fut mortifie de voir que la sienne etait de could, 
tandis que celle du jeune vicomte etait de velours, 
et il se promit d’en faire faire une semblable d&s le 
lendemain , se reservant d’y ajouter un gland d’or. 

— Eh bien ! o A est done le postilion? demanda le 
comte avec impatience. 

— Appelez done le postilion , cria le valet de 
chambre. 

— II est incroyable que le postilion se fasse atien- 
dre! vocifera EL. Lerebours, en se demenant k froid 
pour faire preuve de zele. 
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PendSftt ceterops, Isidore passait k Fautre por- 
tiere a fin de regarder la jolie marquise Josephine 
Desfrenays, niece do comte de Villepreu*. Elle settle 
fut affable pour lui , et cet accueil lui donna phis de 
hardiesse encore. 

—Mademoiselle Yseult ne se souvient pas detnoif 
dit-il cn s’adressant k mademoiselle de Villepreux , 
aprfes avoir echange quelques mots avec Josephine. 

La p&le Yseult le regards fixement d’on air tad&i- 
nissable, lui fit une leg&re inclination de t6te, et re- 
porta les yeux sur le livre de poste qu'elle consul tail . 

— Nous avons fait autrefois de belles parties de 
barres dans le jardin, reprit Isidore avec la confiance 
de la soltise. 

— Et vous n’en ferer plus, r6pondit le vieux comte 
d’un ton glacial, mapetite-fille ne joueplusaux barres. 
— Allons ! postilion, cent sous de guides, ventre k terre 1 

— Pour tin homme qui a tant d'esprit, se dit Isi- 
dore stupefait en regardant courir la beriine, voilfc 
une parole bien oiseuse. Je sais bien que sa petite- 
fllle ne doit plus joucr aux barres. Esl-ce qu’il croit 
que j’y joue encore, moi ? 

Remonter sur son bidet et suivre la voiture, fut 
pour Lerebours pere Faffaire d*un instant. S’il £taft 
parfois trouble, irr&olu k la veille de Fevcnement , 
on le relrouvait toujours a la hauteur de sa position 
dans les grandes cboses. II prit done rfoolument le 
galop, ce qui ne lui etait pas arrive depuis longtemps 
non plus qu’a son bidet. 
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— Le Solognot de votre papa court bien, dit le 
gar^on d’ecurie eu amen ant k Isidore, d’un air demi- 
niais, demi-narquois, son bidet noir. 

— Mon Beauceron court mieox, repondit Isidore 
en lui jetant une piece de monnaie d’une manikre 
meprisable qu’il croyait meprisante , et il fit mine 
d’enfourcher le bidet ; mais le Beauceron, qui avail ses 
raisons pour n’6lre pas de bonne humeur, commenca 
a reculer et k detacher des ruades de mauvais augure. 
Isidore l’ayant brutalise sur nouveaux frais, il fallut 
bien se soumettre; mais Beauceron, en sentant les 
eperons lui d6chirer le flanc, partit, comme un trait, 
1’oreille couchee en arriere, et le coeur plein de ven- 
geance. 

— Prenez garde de tomber, pas moins! cria le 
gargon d’ecurie, en faisant sauter dans le creux de sa 
main, la mince monnaie qu’il venait de recevoir. 

Isidore, emporte par Beauceron, passa aupres de la 
berline avec le fracas de la foudre. Les chevaux de 
poste en furent effrayes et se jeterent un peu de cdte, 
ce qui tira le vieux comte de sa reverie, et mademoi- 
selle Tseult de sa lecture. 

— Ge butor va se casser la mkchoire , dit M. de 
Villepreux avec indifference. 

— Il nous fera verser, repondit Yseult avec le 
m6me sang-froid. 

— Il n’a pas change k son avantage, ce jeune homme, 
dit la marquise avec un ton de bont6 compatissante 
qui fit sourire sa compagne. 
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Isidore, arrive & une cdte assez rode , ralentit son 
cbeval, a fin d’attendre la voiture. II n’etait jtas fochd 
de se raontrer aux dames sor cette vigoureuse bdte 
qui le secouait impetueusement et qu’il se flattait de 
fairc caracoler k la portiere du cdte d’Yseult. 

— Cette petite pimbdche a ete fort sotte avec tooi 
tout a Theure, se disait-il ; elle croit pouvoir me tral- 
ter comme un enfant; il esl bon de lui montrer que 
je suis un homme , et tout a Theure , en me voyant 
passer brideabatlue, elle a d&fairequelques reflexions 
sur ma bonne mine. 

La voiture gagnait aussi la cdte, et montait au pas. 
Le comte , penche k la portiere, adressait quelques 
questions k son intendant : c’etait le moment pour 
Isidore de briller du cdte des demoiselles, qui preci- 
sement le regardaient. Beauceron, toujours fort con- 
trarie, secondait, sans le vouloir, les intentions de 
son maitre en roulant de gros yeux et s’encapuchon- 
nant d’un air terrible. Mais un incident inattendu 
changea bien fatalement Torgueil du cavalier en co- 
lere et en confusion. Le Beauceron, battu dans Tecu- 
rie par son maitre, et ne sachant k qui s’en prendre, 
avail mordu la Grise, une pauvre vieille jumcnt fort 
paisible qui se trouvait maintenant attelee en troi- 
si&me a la berline. La Grise ne sentit pas plutdl le 
Beauceron passer et repasser aupres d’elle, que son 
ressentiment s’eveilla. Elle lui lanca un coup de pied 
auquel le bidet voulut riposter; Isidore trancha le 
differend en appliquant a sa monture de vigoureux 
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coups de cravaohe k tort et a (ravers; le Beauceroo 
hors de lui se cabra si furieusement que force fut au 
cavalier de se prendre aux crins; le postilion, impa- 
tient^ des distractions de la Grise, allongea un coup 
de fouet qui atteignit le Beauceron; cekii-ci perdit 
patience : et de sauts en ecarts , de soubresauts en 
ruades r6iterees, le vaillant Isidore fut desar^onne et 
disparut dans la poussiere. 

— Voila ce que j’atlendais ! dit le comte avec son 
calme imperturbable. 

M. Lerebours courut ramasser son fils, la bonne 
Josephine devint p&le, la voiture allait toujours. 

— S’est-il tue? demands le comte a son petit-fils 
qui, du haut du si6ge, en se retournant, voyait la pi- 
teuse figure d’Isidore. 

— II ne s’en porte que micux ! repondit le jeune 
homme en riant. 

Le valet de chambre et le postilion en firent aulant, 
surtout quand ils virent Beauceron, debarrasse de son 
fardeau et bondissant comme un cabri, passer auprfes 
d'eux et gagner le large au grand galop. 

— Arr&tez ! dit le comte; cet imbecile est peut^tre 
eclope de l’avenlure. 

— Ge n’est rien, ce n’est rien 1 s'empressa de crier 
M. Lerebours en voyant la voiture arr^tee, il ne faut 
pas queM. le comte se retards. 

— Mais si fail! dit le comte, il doit Stre meulu, et 
d’ailleurs le voila a pied; car, au train dont va le che- 
val , il aura gagn6T6curie ovant son mallre. Allons, 
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mon fils va rentrer dans la voiture, et le v6tre mon- 
tera sur le siege. 

Isidore tout rouge, tout sail, tout emu, mais s’ef- 
forcant de rire et de prendre Fair degage, s’excusa; le 
comte insista avec ce melange de brusquerie et de 
bonte qui etait le fond de son caractere. 

— Aliens, allons, montez! dit-il d’un ton absolu, 
vous nous faites perdre du temps. 

II fallait obeir. Raoul de Villepreux entra dans la 
berline, et Isidore monla sur le siege d’oti il eut !c 
loisir de voir courir son cheval dans le lointain. Tout 
en repondant , comme il pouvait, aux condoleances 
malignes du valet de chambre, il jetait a la derobee 
un regard inquiet dans la voiture. Il s’aper$ut alors 
que mademoiselle de Villepreux se cachait le visage 
dans son mouchoir. Avait-elle 6te epouvantee de sa 
chute, au point d’avoir des attaques de nerfs?On Yetil 
dit k l’agitation de toute sa personne, jusqu'alors si 
raide et si calme. Le fait est , qu’elle avait 6tait prise 
d’un fou-rire en le voyant reparaltre, et comme il 
arrive aux personnes habiluellemeqt s^rieuses, sa 
gaiete etait convulsive, inextinguible. Le jeune Raoul, 
qui , malgre sa nonchalance et le peu de ressort de 
son esprit, 6tait persifleur de sang-froid comme toute 
sa famille , entretenait l’hilarit6 de sa soeur par une 
suite de remarques plaisantes sur la mani&re ridicule 
dont Isidore avait fait leplongeon. Le parler lent et 
monotone de Raoul rendait ces reflexions plus comi- 
ques encore. La sensible marquise n’y put tenir, mal- 
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gre reffroi qu’elle avait eu d’abord, et le rire s’empara 
d’elle comme de sa cousine. Le comte, voyant ces 
trois enfants en joie , rencherit sur les plaisanteries 
de son petit-fils avec un flegrne diabolique. Isidore 
n’entendait rien , mais il voyait rire Tscult qui, ren- 
versee au fond de la voiture, n’avait plus la force de 
s’en cacher. II en fut si amerement blesse, que des cet 
instant il jura de Ten punir, et une haine implacable 
contre cette jeune personne, s’alluma dans son ^me 
vindicative et basse. 
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Cependant Pierre Huguenio marchait toujours vers 
BLois par la traverse, tantdt sur la lisi&re des bois in- 
clines au flanc des collines, tanldt dans les sillons 
hordes de hauts epis. Quelquefois il s’asseyait au bord 
d’un ruisseau, pour laver et rafralcbir ses pieds brfr- 
lants, ou k 1’ombre d’un grand ch£ne, au coin d’une 
prairie, pour prendre son repas modesle et solitaire. 
II 6tait excellent pieton et ne redoutait ni la chaleur, 
ni la fatigue ; et pourtant il abregeait avec peine ces 
haltes d61icieuses au sein d’une solitude agreste et 
poetique. Un monde nouveau s’etait revele k lui de- 
pute ses derni&res lectures. Il comprenait la melodic 
d’un oiseau, la gr&ce d’une branche, la richesse de la 
couleur et la beaute des lignes d’un paysage. Il pou- 
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vail se reudre compte de ce qu’il avait senli jusqu’a- 
lors confusement , et la nouvelle puissance dont il 
etait investi, lui creait des joies et des souffrances in- 
connues. — A quoi me sert, se disait-il souvent, de 
n’6tre plus le m6me dans mon esprit, si ma position 
ne doit pas changer? Cette belle nature oil je ne pos- 
sede rieb, me sourit et m’enivre aussi bien que si j’e- 
tais un des princes qui l’oppriment. Je n’envie pas la 
gloire d’etendre et de marquer mes domaines sur sa 
face mutilee; mais si je me contente d’une tranquille 
contemplation , si je demande seulement a repat tre 
mes sens des parfums et des harmonies qui emanent 
d’elle , cela mfirae ne m’est point permis. Travailleur 
infatigable, il faut que, de I’aube a la nuit, j’arrose de 
mes sueurs un sol qui verdira et fleurira pour d'au- 
tres yeux que les miens. Si je perds une heure par 
jour a sentir vivre mon coeur et ma pensee, le pain 
manquera h ma vieillesse, et le souci de l'avenir m’in- 
terdit la jouissance du present. Si je m’arr&e ici un 
instant de plus sous Fombrage , je compromets mon 
honneur lie par un march£ k la depense irvcessante 
de mes forces, k rentier sacrifice de ma vie intelleo 
tuelle. Allons, il faut repartir; ces reflexions m6mes 
sont des fautes. 

En r^vant ainsi, Pierre s’arrachait douloareuse- 
ment a ces joies de la liberty car pour Partisan, la 
liberte, c’est le repos. Il n’eu souhaite pas d*autre, et 
le plus laborieux est souvent celui qui eprouve ce bc- 
soin au plus haut degre. fin raison de la distinction 
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de sa nature, il doit maudtre souvent la eonthmite 
d’aoe tkche foreee oil son intelligence n'a mdme pas 
le temps de eontempler et de mftrir ses oeuvres. 

II ne fallait pas plus de deux journees de mafche 
an jeune menuisier pour se rendre k Blois. II passala 
nuit k Cel l eg, dans une auberge de roulierg, et le len- 
demain, des la pointe du jour, il se remit en route. 
La darte du matin etait encore incertaine et pile, 
lorsqu’il vit venir a lui un homme de haute taille, 
ayant com me lui une blouse et un sac de voyage; 
mais a sa longue eanne , il reconnut qu’il n’etait pas 
de la m£me societe que lui , qui n’en portait qn’une 
courte et legkre. Il se eonfirma dans cette pensee, en 
voyant cet homme s’arrkter k une vingtaine de pas 
devant lui, et se mettre dans l’attitude menacante du 
topage. — Tope, coterie! quelle vocation 7 s’ecria 
l’etranger d’une voix de stentor. A cette interpella- 
tion, Pierre k qui les lois de la society defendaient le 
topage , s’abstint de r£pondre, et continua de mar- 
cher droit ii son adversaire, car, sans nul doute, la 
rencontre allait 6tre fkcheuse pour l’un des deux. 
Telle* soot les terribles coutumes du compagnon- 
nage. 

L’etranger voyant que Pierre n'aceeptait pas son 
defi, en conclut egalement qu’il avait affaire k un 
enuemi ; mais comme il devait se mettre en rkgle, il 
n’en continua pas moms son interrogatoire suivant le 
programme. Compagnon ? cria-t-il en brandissant sa 
canne. Comme il ne re$ut pas de reponse, il continua : 
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Quetcdte ? * quel devoir ? Et voyant que Pierre gar- 
rfait totijoors le silence, il se remit en uiarche, et en 
moins d’une minute, ils se trouv&rent en presence. 

A voir fa force athl&tique et Pair iuaperieux de I’e- 
ttanger, Pierre eomprit quit n’y await pas eu de 
saint pour tui-mtme, si la nature ne Pent doue aussi 
Men que son adversaire, d’une taille avantageuse et 
de membfes vigoureux. — Vdus n’Atesdonc pas on* 
trier? lui dit Pel ranger d’un ton m£pri$ant des quite 
se virent face & face. 

— Pardonnez-moi , repondit Pierre* 

— En ce cas, vous n*6tes pas compagnon? pourquoi 
vous permettez-vous de porter la canne? reprit Pe- 
tranger d’un ton plus arrogant encore. 

— Je suis compagnon, repondit Pierre avec beau- 
coup de sang-froid, et vous prie de ne pas Poublier, 
maintenant que vous le savez. 

— Qu'entendez-vous par la? avez-vous dessein de 
to’insulter? 

-^Nullement, mais j’ai la ferine resolution de vous 
repondre si vous me pfovoquez. 

Si vous avez du coeur, pourquoi vous soustrayez- 
vous au topage? 

— J’ai apparemment des raisons pour cela. 

— Mais savez-vous que ce n’est pas la maui&re de 
repondre? Entre compagnonson se doit la^eclaratidn 
mutuelle de la profession et de la society. Vo^ons, ne 
sauriez-vous me dire k qni j*ai affaire, et faut-il que 
je vous y contraigue? 
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~ Yous ne saUriez tn’y contraindre, et it soffit que 
tous en montriez rintention pour que je refuse de 
vous satisfaire. 

I/6tranger imirmura entre ses dents : Nous alions 
Voir! et it sefra convulsivement sa canoe entre ses 
mains. Mais au moment d’entamcr le combat, il s’ar- 
Wta, et son front s’obscnrcit, corome traverse d’un 
souvenir sinistre. — fooutez, lui dit-il, it n'est pas 
besoin de tant dissimuler, je vois que vous 6tes un 
gavot . 

— Si vous m’appelez gavot, repondit Pierre, je suis 
en droit de vous dire que je vous connais pour un 
dtvorartt, et telles sont mes idees, que ne je re^ois 
pas plus votre epith&te com me une injure, que je ne 
pretends vous injurier en vous donnant I’epith&te qui 
vous convient. 

— Vous voulez politiquer, repartit l’etranger, et je 
vois & votre prudence que vous £les un vrai tils de 
Salomon. Eh bien! moi, je me fais gloire d’etre du 
Saint Devoir de Dieu, et par consequent je suis votre 
superieur et votre ancien ; vous me devez le respect, 
et vous allet faire acte de soumission. A ceite condi- 
tion les choses se passeront tranquiUement entre 
nous. 

— Je ne vous ferai aucune soumission, repondit 
Pierre, fossiez-vous mature Jacques en personae. 

— Tu blasphemes? s’ecria l’etranger ; en ce cas, 
to n'appartiens a aucune societe constitute. Tu n’as 
pas de Devoir , ou bien tu es un revotte, un indepen- 
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dint, ti Bmmrd de tiborOk, c equil y a de pins me- 
prisableau moode. 

— Jenesuis riea de toot cda, repoodit Pierre, en 
soiryDt 

— Gifot, gavot, en ce oil s’ecria l’etranger en 
frappant d« pied. Ecootez, qui qoe vous soya. 
Co terie , Pay*, oa Monsieur, toqs n’avez pis envie 
de voas bottre, ni moi non phis; et j’aime « croire 
qoe ce n’est pas plos poltronnerie de votre part qoe 
de la mienne. Je sais qu’il est par mi les gavots des 
gens asset courageux, et que la prudence n’est pas 
cbez tons, sans exception, on fa ox semblant de sagesse 
pour cacber le manque de cceur. Quant a moi, vous 
ne supposerez pas que je sois un l&che, qoand je vous 
auraidit mon nom, et je vais vous le dire; vous n’6tes 
peut-^tre pas sans avoir entendu parlor de moi our 
le t&urde France . Je suis Jean Sauvage, dit La ter- 
reur dee gavots de Carcaooonne . 

— Vous 6tes, dit Pierre Hugoenin, tailleur de 
pierres, compagnon passant. J’ai entendu parler de 
vous com me d’un homme brave et laborieux ; mais 
on vous reproche d’etre querelleur et d’aimer le vin. 

— Et si vous connaissez si bien mes defauts, reprii 
Jean Sauvage, vous devez savoir aussi la malheureuse 
aventure qui m-est arrivee k Montpellier, avec un 
jeune homme qui s’etait avise de vouloir me dire mes 
v^rites. 

— Jos&is que vous Pavez tellement maltraite qu’il 
en est restd estropie; et qoe, si les compagnoos des 
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deux partis n’eussent eu la gen6rosit£ de garder le 
secret sur cette affaire, l’autorite vous en eht fait 
cruellement repenlir, au defaut de votre conscience. 

Le Devorant, outre de la liberte avec laquelle Pierre 
Ini parlait , devint p41e de rage et leva de nouveau sa 
c&nne. Pierre , saisissant la sienne , attendait avec une 
bravoure froide et reflechie lex plosion de cette fureur. 
Mats tout h coup, le tailleur de pierres laissa retora- 
ber sa canne, et son visage prit une expression noble 
et douloureuse. 

— Sachez, Monsieur, dit-il , que j’ai bien expie un 
moment de delire ; car si je suis bouillant et irritable, 
sachez que je ne suis pas une b£te brute, un animal 
eruel , comme il plait sans doute k vos gavots de le 
faire croire. J’ai pleure amerement ma faute, et j’ai 
lout fait pour la reparer. Mais le jeune homme que 
fai estropie n’en est pas moins hors d’etat de travail* 
ler, pourle reste de ses jours, et je ne suis pas assez 
riche pour nourrir son p£re , sa m£re et ses soeurs , 
dont il elait l’unique soutien. Voila done toute une 
famille malheureuse h cause de moi, et les secours que 
je lui envoie, en travaillant de toutes mes forces, ne 
sufiSsentpas a lui procurer l’aisance qu’elle aurait d& 
avoir. Oar, moi aussi, j’ai des parents , et la moitie de 
cequeje gagne leur appartient. Yoilk pourquoi, tra* 
vaiilant pour deux families, je n’amasse rien pour 
moi-m6me; et l’on me fait passer pour ivrogne et de* 
pensier sans se douter des efforts que j’ai faits pour 
me corriger, et du triomphe que j’ai remporte sur 
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mcs mauvais penchants. Maintenant que vous savez 
• mon histoire, vous ne serez plus etonne de ce qui me 
reste a vous dire. J’ai fait serment de ne jamais cher- 
cher querelle a personne , et de tout faire pour eviter 
de nouveaux malheurs. Cependant, je ne puis me re- 
signer a passer pour l&che , et l’honneur de mon De- 
voir, la gloire des enfants de Maltre Jacques, doit 
l’emporter sur mes scrupules. Yous venez de me par- 
ler avec une assurance que je ne veux pas ch&tier et 
que je ne puis cependant pas subir. Consentez, non 
pas a me dire qui vous 6tes , puisque vous semblez 
avoir des raisons pour 1c cacher, mais avouez au 
moins, par une simple declaration, qu’*7 riy a 
qu’un Devoir, et que ce Devoir est le plus ancien 
de tous. 

— S’jl n’y en a qu’un, repond it Pierre en souriant, 
il cst evident qu’il n'en est pas de plus ancien ; et si 
vous exigez que je reconnaisse le v6trc pour le plus 
ancien de tous, c’est me forcer a reconnaitre qu’il 
n’est pas le seul. 

Le Devorant fut singulierement mortifie de cette 
raillerie , et toute sa colere se ralluma. 

— Je reconnais bien 1 k , dit-il en se mordant les 
levres, l’insupportable dissimulation de votre soctete. 
Yous avez pourtant bien compris ma proposition , et 
vous savez bien que je connais l’existence des faux 
Devoirs qui prennent insolemment le meme titre que 
nous Mais soyez stir que nous n’y consentirons ja- 
mais, et que les Gavots cesseront de se dire compa- 
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gnons du Devoir, ou qu’ils auront a se repentir de 
l’avoir fait. 

— 11s ne se donnent pas ce nora , repondit Pierre; 
ils se nomment compagnons du Devoir de liberty , 
afin precisement qu’on ne les confonde pas avec vous 
autres Devorants, qui n’Gtes partisans d’aucune li- 
berie, comme chacun sail. 

— Et vous, vous 6tes partisans de la liberte de vo- 
ter le nom et les titres des autres. C’est de quoi il fau- 
dra pourtant vous abstenir. Nous vous ferons la 
guerre jusqu’k la mort, ou jusqu’a ce que vous vous 
soyez sourais a vous inlituler compagnons de liberty, 
tout simplement. 

— Je vous avoue que si cela dependait de moi , re- 
pondit Pierre , on ne se disputerait pas pour si peu 
de chose. Le mot de liberte est si beau qu’il me pa- 
raitrait bien suffisant pour illustrer ceux qui le por- 
tent sur leur banniere. Mais je ne crois pas que les 
choses s’arrangent ainsi , tant que votre (>arti le recla- 
mera avec des injures et des menaces. Ainsi, quant a 
ce qui me concerne, soyez stir qu’aucun compagnon 
d'aucun Devoir que ce soil , ne me conlraindra jamais 
par de tels moyens, a proclamer 1’anciennete et la 
superiorite de son parti sur un parti quelconque. 

— Ah ca , vous n’Gtes done pas compagnon ? Je 
vois que , depuis une heure , vous me raillez , et que 
vous n’avez de preference pour aucune couleur. Ceci 
me prouve que vous &les un Independaut ou un Re- 
volt$ ; peut-^tre m6me avez-vous etc ebasse de quel- 
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vous reconnaitre, et, s’il en est aiiisi, vous demas- 
quer en quelque lieu queje vous trouve. 

— Toutes vos paroles sont hostiles , et pourtant je 
mte cahne ; Yds discours respirent la bain© et ne pro- 
voquent pas la mienne, vous me menacez , et n’obte- 
nez de moi qu’un sourire : quiconque , sans nous con- 
naitre, nous verrait ainsi, en presence Tun de Tautre, 
ne sera it pas porte a vous considerer com me le plus 
noble et le plus sage des deux. Je ne comprends pas, 
qu’au lieu de chercher voire gloire dans des paroles 
de malediction et des actes de violence, vous ne la 
cherchiez pas dans des pratiques sages et des senti* 
menls d’bumanite. 

— Vous &es un beau parleur, a ce que je vois. Eh 
bienl soit; je ne hais pas les gens instructs, et j’at 
cherche moi-m&ne a secouer le poids de mon igno* 
ranee ; j’ai orne ma me moi re des meilleures chansons 
de nos poetes , et quoique je n’accepte pas l’esprit des 
vdtres, je rends justice aux talents de quelques uns 
de vos chansonniers. Je. sais que si nous avons Fa- 
sans-Crainte-de Bordeaux, Fend6me-La Clef dee 
cceurs, et tant d’autres , vous avez Marseillais- Bon - 
Accord, Bordelais -La Prudence, Bourguignon-La 
Fidkkitb, Nantai+PrU d.bien fairs, etc., qui ne sont 
pas sans talent. Mais j’ai reconnuavec chagrin, jel’a- 
voue, qu’il etait impossible d’etre k la fois auteur et 
bon ouvrter. II faut apprendre , pour rimer, bien des 
choses qui demandentdu temps et qui en font perdre 
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par consequent. C’est k cause de vos belles paroles <, 
que je crains que vous ne soyez un horome perdu de 
detles , ayant rompu son ban ou trahi son Devoir, m 
btHleur, en un mot. 

— Cette crainte ne m’inqui&te pas, repondU 
Pierre; nous nous rencoutrerons peuMtre ailleurs et 
dans des relations plus cordiales que vos manures ac*- 
tuelles n’en marquent le desir. Yous plait-il mainte- 
nant de me laisser partir? je ne puis m’arr&er plus 
longtemps. 

— Vous Stes un homme fort prudent , rlpartit l’ob- 
stine tailleur de pierres ; mats je le suis aussi, et ne 
me soucie pas de compromettre ma reputation en 
vouslaissant continuer votre cbemin de la sorte. 

— Voulez-Tous roe dire en quoi une rencontre 
paisible avee un compagnon qui voyage pourrait 
nuire a votre honneur? 

— Les Gavots sont si arrogants envers nous (sot* 
tout borsdenotre presence!) qu’ils ne manqucnt ja^ 
mais de dire qu’ils ont fait baisser le ton k quelqtfun 
des ndtres, en les rencontrant sur le tour de France* 
Quand ils n’ont pu faire preuve de courage en public, 
ils se vantent de prouesses qui n’ont pas eu de te- 
moins. 

— Les Devorants ne se vantent-ils pas aussi quel* 
quefois ? N’avez-vous dans votre societe, ni imposteurs, 
ni faux braves? Yous 6tes bien beureux ven ce cas 1 

—Sans doute, il y a partout des mautaises tMes et 
des mauvaises langues; mais vous n’aves idea k train- 
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dre de mas propos, puisque vous me cohnaissez par 
mon nom, tandis que vous refusez de me dire le v6- 
tre. <Jui me repondra de votre sincerity? Qui vous 
emp&hera de dire a Blois , ou vous allez sans doute : 
J’ai rencontre sur mon chemin La-terreur-des ga - 
vote de Carcassonne , et je l’ai humilie en paroles 
sans qu’il ait ose me repondre? ou bien : J’ai refuse le 
topage a un compagnon passant , et, comme il insis- 
tait, je lui ai fait mordre la poussi&re? — Je me sou- 
cie peu de 1’opinion de vos associes , mais je ne puis 
me passer de l’estime des miens. Et que penseraient- 
ils demoi, si de pareils faits leur etaient rapportes? 
Deja, n’a-t-on pas cherche a me nuire? N’a-t-on pas 
dit que depuis l’affaire de Montpellier, des remords 
exageres avaient abattu mon courage? c’est pour cela 
que, malgre le chagrin que j’en eprouve, je suis force, 
pour garder mon honneur, a ne pas transiger avec 
vous autres. Yoyons , finissons-en ! faites-vous con- 
naltre. 

— Mon nom ne vous donnera aucune garantie, rd- 
pondit Pierre. II n’est pas illustre comme le vdtre. 
Mais si mon silence engendre vos soupQons , je con* 
sens It parler, vous declarant que je n’entends pas, en 
cela, me rendre a un ordre de votre part, mais au 
conseil de ma raison. Je me nom me Pierre Huguenin. 

— - Attendez done I n’est-ce pas vous que l’on a sur- 
nomme L’ami du trait, a cause de vos connaissances 
en g^om^trie? N’avez-vous pas ete premier compa- 
gnon h Nimes? 
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— Precisexpent. Nous serions-nous rencontres dej&? 

— Non; mais vous qui ttiez cette ville commc j’ar- 
rivais, et j’ai entendu parler de vous. Vous 6tes un 
habile menuisier, a ce qu’on dit , ct un bon sujet : 
mais vous 6tes un gavot, l’ami, un vrai gavol! 

— Et vous, repondit Pierre Huguenin , je vous con- 
uais mainlenant, vous Stes un homme de caeiur. Yos 
remords pour l'affaire de Montpellier, et les secours 
que vous envoyez a la famille d!Hippolyte le sincere, 
me Font prouve. Mais vous 6tes rempli d’orgueil et de 
prejuges, et si vous ne secouez pas ces liens misera- 
bles, vous vous preparerez bien d’autres regrets. 

— Yous prononcefe un nom qui reveille bien des 
souffrances, reprit Sauvage. Si on m’eftt laisse faire, 
j’aurais abjure mon nom : La terreur desgavots, pour 
un nom qui me passa par la l6te dans ce temps-l&. Je 
voulais m appeler Le cceur brist. Le Devoir ne le per- 
mit pas, et il (it bien, car on se serait raoque de moi. 

— C’est possible; mais moi, je vous estime pour 
en avoir, eu la pensee. 

— Si vous n’etiez pas de Salomon vous ne series 
pas si touche deccla. Si j’avais tue un renarddu pfyre 
Soubiee, vous y seriez fort indifferent, et pourtant je 
ne me le reprocberais pas moins. 

— Je vous trouverais aussi coupablede Fa voir fait, 
et je vous estimerais egale merit de le reparer eomme 
vous (aites. 

— D’oii vient cela? vous etes done mecoiUent de 
vos gavots? / 
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— Nollement. Mais je snis, commevous, le fils d'un 
ptare plus bomain et plus illustre que Salomon ou 
Jacques. 

— * Que voulez-vous dire? Y a-t-il une nouvelle so- 
ciete qui se vante d’un fondateur plus fameux que les 
odtres? 

— Oui. II y a une plus grande society que celle des 
gavots et des devorants : c’est la societe humaine. 11 
y a ua mattre plus illustre que tous ceux du Temple, 
et tous les rois de Jerusalem et de Tyr : c’est Dieu. 
II y a un Devoir plus noble, plus vrai, que tous ceux 
des initiations et des mysteres : c’est le devoir de la 
fratcrnite entre tous les hommes. 

Jean le devorant resta interdit, et regarda Pierre le 
gavot, d’un air moitie mefiant, moitie pendre. Enfin 
it s’approcha de lui et fit le geste de lui tendre la 
main ; mais il ne put s’y resoudre, et la retira aus- 
sitdt. 

— Yous 6tes un homme singulier, lui dit-il, et les 
paroles que vous me dites ra’enchainent malgre moi. 
II me semble que vous avez beaucoup refl6chi sur des 
cboses dont je n’ai pas eu le temps de m’occuper, et 
qui, cependant, m’ont tourmente com me des cris de 
la conscience. Si vous n’etiez pas un gavot, il me sem- 
ble que je voudrais vous connaitre intimement et 
vous faire parler de ce que vous savez ; mais mon hon- 
neur me defend de con trader ami tie avec vous. Adieu! 
puissiez-vous ouvrir les yeux sur les abominations de 
votrc Devoir de liberte, et venir k nous qui, seals, 
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possedons l’ancien, le veritable, le trb+eaint Devoir 
de Dieu. Si vous aviez pris la bonne voie, j ’aura is ete 
heureux de vous y faire ad met t re et de vous servir 
de repondant et de parrain. Yotre nom edt ete s Pierre 
le Philosophe . 

Ainsi se quitt&rent les deux compagnons, chacun 
emportant la pensee, quoique chacun a un degre dif- 
ferent, que ces distinctions et ces ini mi ties- de com- 
pagnonnage etouffaient bien des lumieres et brisaient 
bien des sympathies. 
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Vers le soir, Pierre Huguenin arriva sur les bords 
de la Loire. A la vue de ce beau fleuve qui promenait 
mollement son cours paisible au milieu des prairies, 
il se sentit tout a coup comme soulage de la pesante 
cbaleur du jour, et il marcha quelque tempt sur le 
sable fin, par un sen tier trace dans les oseraks de la 
rive. 11 apercevait deja, dans le lointain, les noirscio- 
chers de Blois et les hautes raurailles du sombre cbi- 
teau oil perirent les Guises, et d’ofc s’evada, plus tard, 
Marie de Medicis, prison niere de son fils. Mais en vain 
il doubla le pas ; il vit bientdt qu’il lui serait impos- 
sible d’ar river avant Forage. Le ciel etait charge de 
lourdes nuees, dont les eaux refletaient la teinte plom- 
bee. Les osiers et les saules du rivage blanchissaient 
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sous !e vent, el de larges gouttes de pluie commen- 
caient a tomber. II se dirigea vers un massif d’arbres, 
afin d’y chercher un abri, et bienttit, a travers les 
bufcsons, il distingua une maisonnette assez pauvre, 
mais bien tenue, qu’a son bouquet de houx, il recon- 
nut pour un de ces gites appeles bouchont dans le 
langage populaire. 

11 y entra, et a peine eut-il passe le seuil, qu’il fut 
accueilli par une exclamation de joie. — Fillepreux , 
Vami du Trait l s’ecria l’h6te de cette demeure iso- 
lee : sois le bienvenu, mon enfant ! — Surpris des’en- 
tendre appeler par son nom de gavot, Pierre, dont les 
yeux n’etaient pas encore habitues k 1’obscurite qui 
regnait dans la cabane, repondit : J’entends une voix 
amie, et pourtant je ne sais oil je suis. — Chez ton 
compagnon fidele, chez ton frere de liberty, repondit 
Pbdte en s’approcbant de lui les bras ouverts : chez 
Vaudoi* la Sagesse ! 

— *■ Chez mon ancien, chez mon venerable ! s’ecrfa 
Pierre en s'avancant vers le vieux compagnon, et ils 
s’embrasskrerrt etroitement ; mais aussitdt Pierre re- 
cula d’un pas, en laissant echapper une exclamation 
doulooreuse : Vaudoit laSagetse avait une jambe de 
tools. 

— Eh mon Dieu, 1 oui! reprit le brave homme, 
voilk ce qui m’est arrive en tombant d’un toit sur le 
pavfc 11 a faHu laisser lk Pktat de charpentier, et ma 
jambe k Fhdpital. Mais je n’ai pas ktk abandonne. 
Nosi br#v es fireres se sont cutises, et du fruit de leur 
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collecte, j’ai pu acbeter un petit fonds de marcband 
de vin, et loner cette baraque, ou je fais mes affaires 
tant bien que mal. Les p&beurs de la Loire et les 
frontagers de la campagne, ne manqueat goe re de 
boire ici un petit coup en s’en revenant chez eux, 
quand ils ont fait leurs affaires au marche de Bids. 
Ceux-la m’appellent la jambe de bois; mais nos an* 
ciens amis, les bons compagnons qui resident dans le 
pays, et qui viennent souvent, le dimanche, manger 
du poisson frais et boire le vin du cdteau sous ma ra- 
mee de houblon, appellent mon boucbon le berceau 
de la sag esse. Ce sent des jours de ffcte pour moi. 
Tout en leur versant, avec moderation, mon nectar 
a deux sous la pinte, je leur pr6che la sagesse, l’union, 
le travail, l’etude du dessin ; et ils m’ecoutent avec la 
m6me deference qu’autrefois ; nous ebantons ensem- 
ble nos vieilles ballades, la gloire de Salomon, les 
bienfaits du beau devoir de liberty et du bead tour 
de France, les malbeurs de nos p&res en captivite* les 
adieux au pays, les ebarmes de nos mattresses. Ah! 
pour ces chansoas-la , je ne les chante plus avec eux; 
Cupidon et la jambe de bois ne vont gum de compa- 
gnie ; mais je souris encore k leurs amours, et je ne 
proscris de nos doux festins que les chants de guerre 
et les satires; car la sagesse n’est pas boiteusoetla 
mienne marche toujours sur ses deux jambes. Tu vois 
que je ne suis pas si malheureux ! 

— Mon pauvre Vaudois ! r£pondit Pierre , je vois 
avec plaisir que vous avez conserve votre courage et 
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votre bonte. Mais je ne puis roe faire k l'idee de cette 
jambe qui ne vous portera plus sur les 4cheHes et snr 
les poutres de cbarpente. Vous, si bon ouvrier,si ha- 
bile dans votre art, si utile aux jeunes gens de la pro- 
fession 1 

— Je leur suis encore utile , repondit Vaudois-la- 
Sagesse ; je leur donne des conseils et des lecons. II 
est rare qu'ils entreprennent un ouvrage de quelque 
importance sans venir me consul ter. Plusieurs m’ont 
offert de me payer un cours de dessin , mais jele leur 
fads gratis. II ferait beau voir qu’apr&s s'6tre cotises 
pour me procurer mon etablissemenl, ils ne me trou- 
vassent pas reconnaissant et desinforesse envers eux ! 
C’est bien asses , c’est dejb trop , qu’ils patent ici leur 
ecot. Aussi, comme je suis content, comme je suis 
fier, quand j’en vois qui passent devant ma porte, et 
qui refusent d’entrer, faute d'argent dans la poche! 
Gda arrive bien quelquefois ; alors je les prends au 
collet , je les force de s’asseoir sous mon houblon , et, 
bon gre, mal gre, il font qu'ils man gent et qu'ils boi- 
rent. Brave jeunessel que d'avenir dans ces imes-lk 1 

— Un avenir de courage, de perseverance, de talent, 
de travail, de misfere et de douleur ! dit Pierre en s*as- 
sey ant sur un banc et en jetant son paquet sur la ta- 
ble avec un profond soupir. 

— Qu'est-ce que j'entends lk? s’ecria la jambe de 
bois; ohl oh! je vois que mon fils VAmi-du-tfGU 
manqpe a la sagessel Je n’aime pas k voir les jeunes 
gensmelauceliques. Vous avex besom de passer une 
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heure ou deux aveeraoi, pays Viltepreux; et, pour 
commencer, nous allou* goiter ensemble. 

— Je le veuxbien; la moindre cbose me suffira , 
repondit Pierre an le voyant s’empresser de courir A 
sop buffet. 

. — Vous ne commandez pas ici , mon jeune maltre, 
reprit avec enjouement le charpentier. Vous ne ferez 
pas la carte de votrerepas; car vous n’&es pas ^ Pau- 
berge, mail bien chez votre anckn, qui vous invite et 
vous traite. 

Alors la jambede bois,avecune merveilleuse agili te, 
se mil a courir dans tous les coins de sa maison et de 
son jardin. 11 tira de sa poissoonerie deux belles tou- 
ches qu’il mit dans la poele; et la friture comments 
de freuur et de chanter sur le feu, tandis que la pluie 
battait les vitres en cadence, et que la Loire, boule- 
versee par l’ouragan, mugissait au dehors. Pierre vou- 
lait empecher son h6te de prendre tous ces soins; 
mois quand il vit qu’il avait tant de plaisir a lui faire 
fdte, il Paida dans ses fonctions de maitre-d’hAlel et 
de cuisinier. 

Iks allaient se mettre a table , lorsqu’on frappa k la 
port*. 

— Allez ouvrir, s’il vous plait , dit Vaudeis a son 
hdte, et failes les honneurs de la maison. 

Mais il faillit laisser tomber le plat fumant qu’il te- 
nail dans ses mains, lorsqu’il vit VAmi-du-traitti le 
nouvel arrivant , sauter au cou Pun de Pantreavec trans- 
port. Ge veyageur, convert de boueet. trempejus- 
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qu'aux os , n’etaii rien moins que 1’exeeftent com pa- 
goon menuisier Armory, dit Nantai9*le-€orynthien t 
un des plus fermes souliens du Devoir de liberte, 
Kami le phis cber de Pierre Huguenin , en outre mr 
des plus jolis gallons qu’il y eftt sur le tour de 
France. 

— C’est done le jour des rencontres! s’ecria Vau- 
dois, a qui Pierre avail conte son aventure avec la 
Terreur des garots de Carcassonne. Voici un de nos 
freres, sans doute; car vous vous donnez une accolade 
de bien bon coeur. 

Aussitdt que le bon Vaodois sut que son hdtefetait 
Kami de Pierre et l’enfant de son Devoir, il fit flamber 
son feu, in vita le Corynthien h s’approcher, et lui 
pr£ta m£me une veste , de peur qu’il ne s’enrhum&t 
pendant qu’il faisait secher la sienne. 

Tandis que le jeune homme se rechauffait, car toute 
pluie d’orage est froide malgre l’ete, le soleil reparais- 
sait aux cieux assombris, la nuee s’envolait lentement 
vers l’est, et Tarc-en-ciel, repete dans la Loire, elevait 
un pont'sublime, de l’onde au firmament. Bientdt le 
temps fut si pur, l’air si doux , et la terre si riante , 
apres cette genereuse ondee , que les beureux compa- 
gnons mirent le couvert sous la ramee. Quelques 
gouttes de pluie tombfcrent bien, du calice des fleurs 
humides, sur le pain des voyageurs; mais il ne leur 
en parut pas moins bon. Les ch&vrefouitles du pfcre 
Vaudois exhalaient un doux parfum; son merle ap- 
privoise ebantait d’une voix melodieusesur le buisson. 

9 . 


Digitized by 


Google 



- to* - 


voisin, le soleil s'abaissait vers 1'horisou, la Loiroetait 
m feu* et les poissont y transient mille cerdes etin- 
celants. Cette belle soiree, la joie de retrouver deux 
amis si parfaits, i’animation qu’un vie, peu delicat 
sans doute, mais naturel et pur de toute fraude, fen 
sait eirealer dans les veines, les sages propos de Vau- 
dois, les aimables epanchements d’Amaury, tout con- 
tribuait k elever aux plus hautes regions les nobles 
pensees de Pierre Huguenin, ou de Viliepreux, l’ Amir 
<lu~trait , comma l’appelaient ses com pa goons. 

Mais k mesure que la nuit se faisait a a tour de lui, 
il redevint triste. Sa voix ne se mMa plus a cette de 
ses deux amis pour f6ter Vheureuse rencontre, les dou- 
ceurs deia vie errante , la gloire de ta menuiserie , et 
tousces beaux textes qui iqspirenlauxcompagnonsdet 
chants si naifs et souvent si poetiques. Aiqaury, qui 
Pavait vu souvent rGveur, ne s’en etonna guere; mais 
Vaudois, qui etait un homme du bon vieux temps, et 
qui ne comprenait rien a la melaucolie, lui fit repro- 
cbe de la sienne. 

— Jeune homme, lui dat-il, pourquoi ton front s’est- 
il obscurci en m£me temps que Phorizon? Crois-tu 
que le soleil ne se l&vera pas demain? L/amitie n’a-t- 
elle de pouvoir sur toi que pendant une heure? As-tu 
trop d’espritet de science pour te complaire a la gaiete 
de tes pareils? Voyons! pourquoi ces soupirs qui 
t’6chappent, et ces regards qui se detournent de nous? 
As-tu quelque chagrin? Tu nous a dit qu’au retour 
de tes voyages, tu avais retrouvk ten vieux pkreon 
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bonne rate , quo vous vivie* en bonne intelligence, 
que Fouvrage ue vous manqnait pas : quepeux-tu 
done desirer? ■ 

— Je I'ignore, repoadit Pierre* le n'ai point h mm 
pbindre du sort, et pourtant je ne me sens pas heu~ 
reux comme je l’etais avant de quitter mon village, 
et comme je Fai ete durant les premieres annees de 
mon tour de France. Depuis que j'ai regarde dans 
d?autres livres que ceux qui concernent exclusi Yemen t 
ma profession, je me suis senti agile, tantdt de joies 
exaltees, tantdt de soufTrances am&res. Je puis me 
rendre a moi-m&me ce temoignage, que je ne me suis 
point abandonne a ces vaines emotions; mais je les 
ai ressenties profondement, et je ne m’en suis jamais 
bien releve. Je pense a trop de cboses pour m’absor- 
ber dans la jouissance d’une seule. Les bann6tes phu* 
sirs du repos, et l'enjouement d’une societe aussi ai* 
mable que la v6tre, ne sauraient captiver mon 6me 
au-dela d’un certain temps ; e’est un tort, c’esl une 
maladie, e’est peut-6tre un vice. Mais je sens toujours 
au-dedans de moi quelque chose qui me presse et me 
domine; j’entends une voix qui me dit tout bas ; 
Marche, travaille; ne t’arr6te pas ici, ne te eontente 
pas de cela ; tu as tout a apprendre, tout k faire, tout 
a coaquerir, pour remplir ta vie comme tu le dois. 
Mais des que je me remets k l’oeuvre, un abatement 
affreux , une crainte mortelle s’empare de ipoL La 
voix me dit : Que fais-iu lit ? a quoi serf ta peine? oh 
tendent tes elarts? crois-tu &re plus habile qu’un 
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autre? esperes-tu changer ta destinee en usant tes 
forces et tes jours a ce travail grosser? ton avenir 
esfc-il si magnifique qu’il faille lui saerifier la jouis~ 
mmm du present ? Et, dans cette alternative d’ardeur 
et-de degout, ma vie s’ecoule comme un iAve confus 
dent poa memoire ne fixe aucune phase, mais dont la 
fatigue seule se fait sentir. 0 mes amis ! expliquez- 
moi ce mal qui me ronge. Si je suis coupable (et je le 
crois, car je ne suis pas sans remords), eckirez*moi, 
et remettez-moi dans le bon chemin. 

Amaury le Corynthien avail ecoute ce discours avec 
one tristesse sympathique, et Vaudois avec une stu- 
peur profonde. Le jeune homme comprenait cette 
seuffranee, sans la partager. Moins initie que l’Ami- 
du-trait aux angoisses de la reflexion, il retail assex 
neanmoins pour connaitre la cause de son mal ; mais 
1’invalide, philosophy par nature, tranquille par bon 
sens, et content par habitude, ne pouvait s’cxpliquer 
l’inquietude qui s’attachc a la nouvelle generation. 

~~ II faut que ta conscience ait quelque chose de 
trop lourd a porter, lui repondit-il, on que ton amour 
pour 1’etude t’ait conduit k I’ambition. J’ai connu 
quelques jeunes gens avides, qui, k force de vouloir 
s’ekver au-dessus de leur position , sont restes au- 
dessous de ce qu’ils eussent ete avec plus de simpli- 
cite et de resignation. Je crois, mon pauvre Ville- 
preux, que tu desires la rkhesseou la reputation outre 
mesure. Tu veux que ton nora domine tous les noms 
illustres du tour de France; ou bien tu lAves une fo*K 
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tune, une belle raaisen , des t ernes , uue grease mat* 
trifle. Tout cela peut t’arriver, puisqoe tu as do talent, 
du zele, un p£re bien etabli, un petit heritage k re- 
cueillir, aiosi que tu Pavoues toi-ra^me. Tant d’avan- 
tages devraient suffire a ton contentement. Mais ceri 
est une chose que j’ai remarquee sou vent et que 
ne puis comprendre : plus Phomme possede, plus il 
desire; plus il reussit, plus ii veut entreprendre ; et 
plus il a renverse d’obstades, plus H s’en cree de nou- 
veaux. C’est peut-6tre un bienfait de la Providence 
que d’dter le desir a ceux qui n’ont point sujet d’es- 
perer. Parle-moi des gueux pour &re stoiciens. J’ai 
oui dire que le fondateur de celte morale fat un 
esclave. J’ai oublie son nom ; mais ce fat bien un mi 
pauvre diable, puisqu’il eut tant de raison et de- pa- 
tience. Alionsl c’est bien certain : la richesse est un 
grand mal, la science un grand poison, le genieune 
mauvaise fievre. Et pourtant, il faut de tout cela, et 
tous tant que nous sommes nous courons apr&s. 

Quand Vaudois-la-Sagesse eut prononce cct arr£t 
que Pierre ecouta avec tristcsse et recueillemenb, 
Amaury, consulte par les regards de son ami, prit la 
parole a son tour. 

— Moi, sans vous offenser, dit-il, je pense que Pam- 
bition n’est pas un mal, et que le succfcs n’est point un 
crime. Pourquoi etudions-nous ? c’est pour avancer 
dans la science; et quand nous en tenons- un peu, 4 
nous l’appliquons a l’edifice de noire fortune. Et pour- 
quoi chercbons-nous h nous enricbir? c’est pour ar- 
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river au repos. Qtez-nous tous ces desirs, iaus ccb 
besoins : que sommes-nous? des ignorants, des pares- 
seux, quand nous ne sommes que cela ; car la gros- 
si&rete engendre le vice, et qui dit faineant parmi 
nous, dit.un ivrogue, un debauche, un brutal, un 
iqn# cwur* Voyons, pere Yaudois ! vous void arrive 
au repos. Votre infir no ite vous prive de votre travail; 
mais l’estime de vos fr&res vous a restitue ce qui vous 
etait dfi, ce que vous eussiez acquis par vous-m6me : 
c’est justice. Vous voila dans une sorte de bien-dre 
qui est legitime, et que vous pouYez regarder comme 
votre propre ouvrage, puisque l’homme qui travaille 
bien et qui se conduit bien a droit a une recompense. 
Dites-nous k quoi vous passes votre temps desormais, 
et ce qui occupe votre esprit aux beures oil la clien- 
tele ne vous tient pas en haleine. Vous lisez, car voilfc 
des livressur un rayon. Vous traces des plans de char? 
pente, car void de jobs moddes et de bons la vis de 
trait. Vous vous livrez h la poesie, car vous avez re- 
cueilli avec soin tous les vieux chants de votre Devoir; 
vous les savez par crnur, et voila des cahiers writs de 
votre main (et tres-bien ecrits, vraimentl) o& vous 
avez restitue aux vieux auteurs tout ce que la lriau- 
vaise memoire, ou l’ignoranee des cbanteurs vul- 
gaires, avait mutile et corrompu. Yous ne vous 6tes 
done pas arr&e au milieu de votre vie pour obdr tris- 
tement a la fatalite qui vous fcisait impotent, soli- 
taire, inutile, desole? Vous avez, au contraire, foil un 
nouveau bail avec ravenir; vous aves cukive votre 
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intelligence, soigne voire ecriture et perfection^ vo- 
tre orthographe, orn6 votre memoire, 6tudie la science, 
la morale, et m6me la politique ; car j’ai vu tout cela 
en vous. Enfin, vous avez obei k une secrete ambition 
qui vous defen dait de subir l’arr&t de l’adversile, et 
qui ne se fOt pas contentee des plaisirs de la table et 
des profits du petit negoce. Vous 6tes done un ambi- 
tieux, un r^veur, un fou, vous aussi, avec toute votre 
sagesse? Voyons, reportdez a cela, mon philosophe! 

— Villepreux, ton ami parle comme un livre, dit 
le Yaudois, un peu flatte interieurement des doges 
qu’il recevait sous forme de dilemme ; et je vois bien 
qu’il a raison, car je m’ennuierais cruellement dans 
ma solitude, si je n’avais pas le gotit des lrvres, des 
ebanrons ancienneset nouvelles, des ahnanachs, et des 
conversations instructives avec les voyageurs qui s’ar- 
r&tent sous mon berceau. Mais pourquoi trouve-je 
lant d’amusement k tout cela? Je veux bien&re am- 
bitieux , mais vous conviendrez que je ne suis pas 
triste? Lessouffrances dont parle FAmi-du-trait, je ne 
les ai jamais eprouvees; je n’ai ete malheureux qu’une 
fois dans ma vie : e’est lorsque j’ai vu ma pauvre 
jambe sortir de mon lit sans moi, et que je me suis dit 
que mes bras et ma fete ne me serviraient plus de 
rien. Mais les amis sent venus, et m’ont prouve que 
eda servirait encore, et j’en ai bien rappde! Cepen- 
dant un regret, un desir m’agite. Je vdudrais revoir 
ma montagne, mon pays de Yaud, ma Snisse, quoiqoe 
je n’y connaisse plus quasi personrte. Mais enfib e’est 
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un r6ve, et, lie que je suis au rivage de la Loire, par 
la reconnaissance et l’amitie, je soupire bien un peu* 
Je regarde les nuages du couchant qui s’amoncelent 
la-bas en grosses masses blanches, dor6es, argentees, 
pourprees, comme le liont-Blanc. Yoici, dans mou 
jardin, un ruisseau que j’ai creuse moi-mfone et qui 
s’appelle le Rhone. Cette butte ou j’ai plante des ro- 
sierset des lilas, c’est le Jura. Tout cela m’amuse et me 
console. J’ai quelquefois une larme au bord des yeux ; 
et puis je fais quelques vers, et je les chante; et je suis 
heureux, au bout du compte. Ilya done deux sortes 
d’ambition : une qui souflre toujours et ne se con ten te 
de rien; une autre qui rejouit l’&me et s’arrange de 
peu.Nesaurais-tu prendre la mienne,pq^s Fillepreux? • 
— Yous avez dit tous deux des choses bien vraies, 
reprit Pierre Hugucnin, et pourtant aucun de vous 
n’a mis le doigt sur la plaie. Je ne suis pas meilleur 
chirurgien que vous, et mon coeur saigne sans que je 
sache cToh s’echappent le sang, l’espoir, et la vie. 
Pourtant je puis, devant Dieu et devant vous, faireun 
sermeut : c’est que je ne desire rien au-dda de ma 
condition, si ce n’est quelques heures de plus par se- 
waine pour me livrcr a la reverie et a la lecture. Ni 
gloire, ni ricbesse ne me tente, je le jure encore et sur 
l'honneur 1 Peosez-vous que la l^ere privation dont 
je me plains suftise a me rendre malheureux? Je ne 
le crois pas. Le mal a sa source plus haul. Peut-dtre 
ce myst&re s’ecLaircira-t-il avec le temps. Jusque-la 
je souffrirai en silence, je vous le promets, et je ne 
chercherai jamais a decourager les autres. 
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Qtiatid la’nuit fut tout a faittombee, Pierre sedis- 
posa a partir pour Blois avec Amaury, qui s’y rendait 
aussi. II n’avait pas voulu troubler Fentretien pbilo- 
sophique dn souper par ]a preoccupation de seS pro- 
pres affaires; raais il lui tardait de se trouver seul arec 
son ami. Le Yaudois les supplia tons deux de passer 
la ntrit sous son toit; mais ils allegufcrent que tous 
leurs moments 6taient comptes. Le Corynthfen pro- 
mitque, s’il s’arr&ait a Blois, comme il en avait le 
dessein, il reviendrait souvent vider une bouteille de 
bifcre sous le berceau de la sagesse; et Pierre, qui 
songeatt a reprendre le plus t6t possible le chemin de 
son yillage, s’engagea k s’arr£ter queiques instants au 
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retour, poor serrer, au passage, la main du views 
charpentier. L’orage avait inonde , en plusieurs en- 
droits, l’oseraie oil serpenle le chemin. L’invalide leur 
en enseigna on plus stir , et les guida 1ui-m6me pen- 
dant un quart de lieue, marchant devant eux avec one 
agilite et une adresse reraarquables. Quand il les eut 
mis sur la route,, il leur souhaita le bonsoir et la 
bonne chance. 

— Allons, leur dit-il, je vous reverrai bientdt^ car, 
certes, vous allez tous deux rester a Blois. J’irai vous 
y voir, si vous ne venez pas chez moi. Je ne vais pas 
souvent a la ville, mais il y a des occasions... et celle 
qui se prepare... 

— Quelle occasion? deraanda PAmi-du-trait. 

— G*e& bon , c’est bon, repartit Yaudois. Vous 
avez raison de ne pas parler de cela. Je ne suis pas de 
votre metier, et je suis cense ne rien savoir. J’cstime 
la discretion , et ne veux point la confondre avec la 
meliance en ce qui me concerne ; quoique, apres tout, 
quand on est du m6me Devoir, on pourrait bien se 
confier certaines choses... N’importe ! PafFaire est en- 
core secrfete , et vous ferez bien de n*en pas causer 
avant qu’elle eclate. Au revoir done, etle grand Salo- 
mon soit avec vous 1 La lune est levee : prenez a 
droite, et puis k gauche, et puis tout droit jusqu’ala 
chaussee. 

Il leur serra la main, et reprit le chemin de sa ba- 
roque. Mais les deux amis entendirent longtemps sa 
voix mMe et aecentuee chanter, en se perdant peu a 
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peu, ces derniers couplets d’une longue et naive chan- 
son dont il etait Tauteur : 

Jadis sur )e beau tour de France,. 

Je promenais mes paserrants. 

Je n’allais point en diligence, 

J'avais deux jambes et vingt ans.. 

J’avais alors bonne prestance. 

Travail, amour, et Page beureux : 

Je n’ai gardA que Pesptfrance, 

Bon pied, bon oeil et coeur joyeux. 

Amis, sur ce beau tour de France, 

J’ai bien I asst* mes pieds poudreux ; 

Dans les chanliers de 1a Provence,. 

J’ai fatigue mes bras nerveux; 

Dans les rives de la science , 

J’ai consume mon Age beureux : 

Dans les bras de la Providence, 
le repose mon coeur pieux. 

— Digne et brave homme ! dit Pierre en sVritanfc 
pour Pentendre encore. Amaury, Amaury, nfest-ce 
pas une belle chose que la chanson d’un homme de 
bien? Cette voix mile et forte qui remplit la campa- 
gne, jetant ses rimes sans art a tous les ichos, n'est- 
clle pas comme l’hymne de triomphe de la conscience? 
Tenez, nous void sur la chaussee : cette belle voiture 
qui roule legdement emporte-t-elle des coeurs aussi 
purs, repand-elle des chants aussi suaves? Non ! pas 
une voix humaine ne s’echappe de cette maison am- 
hulante, oh toutes les aises de la vie accompagnent le 
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riche. Voici un marchand voyageant sur m bon et 
fort cheval ; il porte une lourde valise, etla crosse de 
ses pistolets brille au clair de la lune. Yoyez pourtant! 
il nous craint, il nous soupconne... II retient la bride 
dc son cheval, et prend l’autre revers du chemin, 
pour eviter de passer pres de nous. Son cheval est 
charge d’or, et son &me de soucis ; sa raarche est in- 
quiete et silencieuse. Pauvre trafiquant, entends-tu 
cette cadence joyeuse, la-bas au fond du ravin de la 
Loire? Supposes-tu que ce chant sonore soit celui 
d’un vieillard invalide, sans famille, sans argent, sans 
armes, et sans autre appui qu’u.ne jambe de bois et le 
coeur de quelques amis aussi pauvres que lui? 

1 — Ce que tu dis me frappe, reprit Amaury, et, je 
ne sais pourquoi, je me sens les yeux pleinsde larmes, 
en ecoutant cette chanson. Explique-moi ceci, Pierre, 
toi qui expliques tant de choses? 

— Dieu est grand et Thom me aussi l repondit 
Pierre avec un soupir. 

— Qu’entendez-vous par la? reprit son cama- 
rade. 

— Il y aurait trop a dire, mon Corynthien, et le 
mieux sera de parler d’autre chose, dit l’Ami-du- trait 
en reprenant sa marche. Tu as a m’expliquer les der- 
nieres paroles que Yaudois nous disait en nous quit- 
tant. J’ignorede quelle grande affaire et de quel grand 
secret il voulait parler. 

— Comment ! s’ecria Amaury, ignores-tu ce qui se 
passe li Blois, entre les devorants et nous? Je pensais 
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que tu avais recu une lettre de convocation et que tu 
te rendais k rappel de nos freres. 

— Je vais a Blois pour une affaire toute person- 
neile, et dont la moitie est faite, ami, si je ne me 
(latte pas d’un vain espoir. 

Ici Pierre expliqua au Coryntbien 1e besoin qu’il 
avait de deux bons ouvriers , pour l’aider dans son 
travail, et lui fix part du desir qu’il eprouvait de com- 
mencer par lui son embauchage. II lui vanta la beautc 
du travail auquel il desirait l’associer, lui fit des offres 
avantageuses, et le pria ardemraent de ne pas les re- 
jeter. 

— Sansdoute, ce serait un grand contentement 
pour mon coeur de travailler avec toi, lui repondit 
Amaury, et tes offres sont au-dessus de mes preten- 
tions; mais tu vas juger toi-m^me si je puis user de 
ma liberte dans ce moment. Apprends done que notre 
Devoir de liberte va jouer la ville de Blois contre le 
Devoir dbvorani. 

Com me tous nos lecteurs ne comprendront peut- 
6tre pas, aussi bien que Pierre Huguenin fut a portee 
de le faire, cette etrange revelation, nous leur expli- 
querons en peu de mots de quoi il s’agissait. Quand 
deux societes rivales ont etabli leur Devoir dans une 
ville, il est rare qu’elles y puissent rester en paix. La 
moindre infraction a la lr£ve tacitement consentic 
amene d’eclatantes ruptures. Au moindre sujet, et 
parfois sans sujet, on se dispute (’occupation exclu- 
sive de la ville, et la discussion se poursuit souvent 
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cfes annees entieres, au milieu d'episedes sanglaurts.. 
Knfin, quand les disputes , les debats oratoires, et les 
coups, n f ont rien termine entre partis egaux en obsti- 
nation, en force et en pretentions, il y a un dernier 
moyen de trancher la question : c’est de jouer la ville, 
c*£st-&-dire le droit d’occuper les lieux et d’exploiter 
les travanx, k 1’exclusion de la partie perdante. Sly a 
aujourd'hui cen t dix a ns (ceci est un lair fiistorique) 
que les lailleurs de pierres de Salomon, autrementdits 
cotnpagnons strangers ou loups, jouerent la vHle de 
Lyon pour cent ans contre les tailleurs de pierres de 
maitre Jacques, difis compagnons passant n ou loup*- 
garrnx . Ces dcrniersla perdirent, et, durant cent ans, 
le pacte fut observe rigourcusement. Aucun compa- 
gnon passant ne mit le pied sur le domaine des com- 
pagnons etrangers. Mais, dans ces derniers temps, le 
termedu traite etant expire, les bannis se crurent en 
droit de revenir exploiter un pays redevenu libre. Les 
enfants de Salomon n’en jugcrent pas ainsi; ils trou- 
vaient la position bonne, et pr6tendaienl que cent ans 
de possession devaicnt leur conslituer un droit impres- 
criptible. On parlementa, on ne s'entendit point ; on 
se battit, Tautorite intervint pour separer les cora- 
batlants. Plusieurs champions des deux partis avaient 
commis de tels exploits, qu*i1s furent envoyes en pri- 
son, et m£me aux galeres. Mais la loi, ne protegeant 
pas et n’avouant pas ce mode d’organisation du tra- 
vail en societes ma$oniques, ne put terminer le dif- 
ferend. La cause cst pendante devant les tribunaux 


Digitized by 


Google 



— Ill* — 


secrets du compagoonnage, et fl estk craindre que bien 
des heros da tour de France n’y sacrifice! encore leur 
sang ou leur liberty. Esperons pourtant que les tenta- 
tives philosophiques de quelques-uns de ces corapa- 
gnons, esprits eclaires et genereux, qui ont entrepris 
recemment le grand oeuvre d’une fusion entre tous les 
devoirs riyaux, vaincront les prejuges qu’ils combat- 
tent et feront triompher le principe de fraternite. 

II nous reste un mot k dire sur le genre d’epreuve 
a laquelle on a soumis jusqu’a present ces debats. On 
ne s’en remet pas au sort, mais au concours. De part 
et d’autre, on execute une piece d’ouvrage, equiva- 
lente a ce que, dans les antiques jurandes, on appe- 
lait le chef-d’auvre . Tout le monde sait que, dans 
l’ancienne organisation par confreries on corporations, 
nul ne pouvait 6tre admis k la maitrise, sans avoir 
presen te cette piece au jugement des syndics, jures et 
garde-metier charges de constater la capacite de 
Taspirant. Hoffmann a consacre un de ses contes (ce- 
lui qu’il etit pu, a bon droit, appeler lui-mftme son 
chef-d’oeuvre), Maitre Martin le Tonnelier, k poeti- 
ser cette belle phase de la jeunesse de l’apprenti, qui 
renfermela presentation a la maitrise, 1’execution du 
chef-d’oeuvre; la reception du nouveau maitre, etc. 
Aujourd’hui que la maitrise n’est plus un droit con- 
quis et dispute, mais un fait libre et facultatif, ou ne 
voit plus reparaitre publiquement 1 le chef-d’oeuvre 

* On l’exlge dans certains corps d’4tat pour la reception 
du compagnon. 
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que dans iesdefis du compagnonnage. Lorsqtf il s'agit 
de jouer une ville, le concours s’etabht. Cheque parti 
choisit, parmi set membres les plus habiles, urv on 
plusieurs champions qui travaillent avec ardeur a 
con fond re l’orgueil des rivaux, par la perfection d’une 
piece difficile, proposee au concours. Le jury est com- 
pose d'arbitres choisis indifferemment dans les divers 
Devoirs, et quelquefois parmi des maitres el rangers k 
toute societe, ou d’anciens compagnons retires de l’as- 
sociation et reputes integres, et le plus sou vent parmi 
des gens de Tart. Leur sentence est sans appel. Quel- 
que mecontentement, quelques secrets murmures 
qu’elie excite, le parti vaincu dans son representant 
est foroe de quitter la place pour un temps plus ou 
moins long, suivanl les conventions reglees avant l’e- 
preuve. 

Telle etait la crise decisive oh se trouvaient les De- 
voirs de Blois a l’approcbe de Pierre et d’Amaury . Les 
gavots n’occupant Blois que depuis quelques annees, 
soutenaient, pour s’y maintenir, contre les autresso- 
cietes plusaociennement etablies, des luttes violentes. 
Deja la guerre avait eclate sur plusieurs points. Les 
charpeotiers Drilles ou du p&re Soubise n’etaient pas 
moins acharnes que les menuisiers Devorants contre 
les menuisiers Gavots. En face de tant d’ennemis me- 
na$ants, ces derniers avaient d & songer a se preserver, 
du moius, de la violence des menuisiers, par la trfcve 
que necessite un concours ; et, a regard des charpen- 
tiers, ils se flattaient de les tenir cn respect par une 
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attitude hautaine et courageuse, Amaury etant un 
des meilleurs menoisiers parmi les gavots, avait etc 
mande par le conseil de sen ordre, et se preparait, avee 
une vive emotion de crainte et de joie, a entfer en 
lice, avee plusieurs artisans de merite, ses emules, con* 
tre l’elite des artistes devorants. 

Ce ae fut pas sans un pen d’orgueil qu’il en fit la 
confidence a son ami ; mais il ajouta aussitdt avee une 
modestie affectueuse et sincere : 

— Je m’etonne bien, cher Villepreux, d’avoir ete 
appele, et de voir que tu ne Fes pas ; car, s’il y a un 
ouvrier superieur a tous les autres, et en toutes cho- 
ses, ce n’est pas le Corynthien, mais bien l’Ami-du- 
trait. 

— Je n’aecepte cet eloge que comme une douce et 
genereuse illusion de ton amitie pour moi, repondit 
Pierre. Mais quand mdme je serais assez fou pour 
croire an merite que tu m'attribues, je serais mat 
fonde h me plaindre de l'oubli oil on me laisse. Get 
oubli, je l’ai cherche, je te l’avoue, et j'en sortirais h 
mon corps defendant. Lorsque aprfcs qua tre ans de 
pelerinage, j’ai repris le chemin du pays, j’ai agi de 
mani&re a ce que ma retraite ne fiit point remarquee 
sur le tour de France. Je n’ai point fait d’adieux so- 
lennels ; je suis parti un beau matin apres avoir rem- 
pli tous mes engagements, et m’6tre acquitte de tous 
les services rendus, par des services equivalents. Je 
ne pense pas que personne ait eu rien a me repro- 
cher; et si l’on m’accuse d’un peu de bizarrerie, nul 
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no peut m ’accuser d’ ingratitude, favais t>esoin de sor* 
lir de cette vie agitee, j’avais soif de l’air natal. Tout 
ce qui pouvait me retenir un jour de plus, me sem- 
blaitune contrainte; et depuis deux moisqueje tra- 
vaille a up res de mon pere, je n'ai renoue aucune re- 
lation avec mes anciens amis. 

— Pas mdme avec moi ! dit Amaury d’un ton dc 
reproche. 

— Je complais sur la Providence qui nous rassem- 
ble aujourd’hui, et j’eprouve un si grand besoin de 
vivre pres de toi, que je ne comprends pas de plus 
douce joie que celle de t’emmcner, si je puis. Mais 
ecrirea ccux qu'on aime quand on souffre, n’cst pas 
toujours un soulagement. Bien au contraire, il est cer- 
taines situations morales oil Ton n’ose pas s’exprimer, 
de peur de se decourager soi-rodme ou de decourager 
celui qui vous est cher. Aurais-je pu d’ailleurs te 
faire comprendre une melancolie que je ne comprends 
pas moi-mdrae? Tu aurais eu sur mon compte les 
radmes soup$Qns que Vaudois exprimait tanldt. Une 
leltre ne peut jamais remplacer Tcpanchement d’une 
entrevue. 

— Cela est vrai , dit Amaury ; mats si ta conduite 
est naturelle en ceci, la tristesse qui Pa dictce est, de 
plus en plus, ctrange a mes yeux. Je t’ai toujours 
connu grave, reflechi r sobre, et fuyant le tumulte; 
mais je te voyais si cordial, si bienveillant, si ardent 
a l’amilie, queje ne con^ois pas la saqvagprie acluclle 
et 1’espece d’eloigaement quo tu temoignes pour loo. 
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Devoir. A urais-lu suhi quelque injustice? tusais qu’cti 
pareil cas, tu as droit a une reparation. On assemble 
le conseil, on expose ses griefs, et le chef de la sodcte 
prononce equitablement. 

— Je n’ai eu, au contraire, qu’k me louer de mes 
compagnons, repondit Pierre. J’estime presque tous 
ceux que j’ai connus particuiierement, et j’en aime 
ardemment plusieurs. Je crois que mon Devoir est le 
mieux organise et le plus honorable de tous; et c’est 
pour cela qu’apres un certain examen des coutumes 
et des r£glements, je l’ai embrasse de preference aux 
autres, ou il m’a semble voir des usages moins libe- 
raux, une civilisation moins avancee. 11 est possible 
que je me sois trompe, mais j’ai agi dans la loyaute 
de mon coeur, en m’enrdlant sous la banni^re blan- 
che et bleue. Nos lois proscrivent le topage, les hur- 
lements ; et si la coutume generate nous force encore 
k croiser souvenl la canne, du moins 1’esprit de notre 
institution semble interdire les provocations fanati- 
ques que Tesprit des autres societes proclame et sanc- 
tifie. Mais si tu veux absolument que je te confie les 
causes du degodt secret qui s’est empare de moi, je 
vais t’ouvrir mon cceur lout entier. Je ne voudrais 
pas refroidir ton enlhousiasme, ni 6bran!er cn toi 
cette foi vive au Devoir, qui est le mobile et le ressort 
de la vie du compagnon. Pourtant il faut bien que je 
t’avoue a quel point cette foi s’est evanouie en moi. 
Helas, oui ! le feu sacre de 1’esprit de corps m’aban- 
donne de plus en plus. A mesure que je m’eclairc sur 
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hi veritable histoire des peoples, la fable do temple de 
Salomon me semble on raystfcre pueril, une aflegorie 
grossi^ve. Le sentiment d’une destin^e commune a 
tons les travaiHeurs se revele a moi, etce bar bare usage 
de creerdes distinctions, des castes, des camps enne- 
f mis entre nous tons, me paralt de phis en plus sau- 
• vage et funeste. Eh quoi 1 n’est-ce pas assez que Hons 
ayons pour ennemis naturels tous ceux qui exploitent 
nos labeurs h leur profit? Faut-il que nous nous de- 
vorions lesuns les autres? Opprimes par la cupidity 
des riebes, relegues par Fimbecile orgneil des nobles 
dans une condition pr6tendue abjecte, condamnes par 
la Ibche complicity des prStres a porter 6ternellement, 
sur nos bras meurtris, la croix du Sauveur dont ils 
revOtent les insignes sur Tor et la soie, ne sommes^ 
nous pas assez outrages, assez malbeureux? Faut-il 
encore qne, subissant l’inegalite qui nous rejette au 
dernier rang, nous cherchions h consacrer cette in- 
egalite absurde et coupable entre nous? Nous rsiiltons 
les pretentions des grands ; nous rions de leurs arffloi- 
ries et de leurs livrees; nous avons leurs gen&logie* 
en execration et en m£pris : que faisons-nous, cepen- 
dant* autre chose que de les imiter? Nous nous dfr- 
putons la presence dans des society* ri vales;' nods 
vantons sottement l’antiqufty de nos origines; et nous 
n’avons pas assez de chansons satiriques, assez din- 
jaws, de menaces et d’outrages , ponr fes societes 
nouvellement fottnyes qui nobs semblent entachyes 
de roture et de b&lardise* Sor tous les points de la 
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France, nous nous provoquons, nous nous Igorgeons 
pour le droit de porter exclusivement l’equerre et le 
com pas; comme si tout homme qui travatfle a la sueur 
do son front n’avait pas le droit de revltir les insignes 
de sa profession. Lacouleur d’un ruban place un pee 
plus haut ou un peu plus bas, l’ornement d’un anneau 
d’oreille, voila les graves questions qui fomentent la 
haine et font cooler le sang des pauvres ouvriers. 
Quand j’y pense, j’en risde pitie, ouplutltj’en pleure 
de bonte. 

L’emoiion empleba le jeune reformate or de pour- 
suivre son ardente declamation. Son coBur etait plein; 
mais il n’avait pas asses de paroles pour repandre fin- 
dignation gen&reuse qui le suffoquait. 11 s’arrlta, la 
poitrineoppressee,le front brblant. Amaury, Amaury 1 
s’ecria-t-il d'une voix etouffee, en saissant le bras de 
son compagnon, tu voulais savoir de quoi je souffre; 
je te 1’ai dit, et il me semble que tudois me compren- 
dre. Je ne suis ni un fou, ni un rlveur, ni un amiri* 
tieux, ni un traitre; mais j’aime les hommes de ma 
race, et je suis malbeureux parce qu’ils so haissent. 

Critique impartial (lecteur benevole, comme nous 
disions jadis), sois indulgent pour le traducteur im- 
puissant qui te transmet la parole de l’ouvrier. Cet 
bomme ne parle pas la mime langue que toi, et le nar- 
ratenr qui lui sert d’interprlte est forces d’alterer la 
beauts a bra pie, le tour original et 1’abondance poeti- 
que de son teste, pour te communiquer ses pensees. 
Peut-ltre accuseras-tu ce pile interrn&lieire de pri- 
ll 
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ter a ses heros des sentiments et des idees qu’ils ne 
peu vent avoir. A ce reproche , il n’a qu’un mot a re- 
pondre : informe-loi. Quitle les sommets oil la muse 
litteraire se tient depuis si longtemps isolee de la 
grande masse du genre humain. Descends dans ces 
regions oil la poesie comique puise si largement pour 
le theatre et la caricature; daigne envisager la face 
serieuse de ce peuple pensif et profondement inspire 
que tu croisencore inculteetgrossier : lu y verras plus 
d’un Pierre Huguenin a 1’heure qu’il est. Regarde, 
regarde, je t’en conjure, etne prononce pas surlui 
l’arr£t injuste qui le condamne a vegeter dans 1’igno- 
rance et la ferocite. Connais ses defauts et ses vices, 
car il en a, et je ne te les farderai point; mais connais 
aussi ses grandeurs et ses vertus : et tu te sentiras, a 
son contact, plus naif el plus genereux que tu ne l’as 
ete depuis longtemps. 

Ce qu’il y a d’admirable dans le peuple, c’est la sim- 
plicity du coeur. Cetle sainte simplicity, perdue pour 
nous, helas 1 depuis l’enorme a bus que nous avons fait 
de la forme dc nos pensees! Chez le peuple, toute 
forme est nouvelle, et la verite sous celle du lieu 
commun lui arrache encore des larmes d’enthou- 
siasme etde conviction. 0 noble enfance de l’dme! 
source d’erreurs funestes, d’illusions sublimes et de 
devouements heroiques, honte a qui t’exploite ! Amour 
et benediction a qui te ferait entrer dans l’Age viril , 
en leconservant la puretesans Tignorance. 

A cause de cette candeur qui reside au fond des 
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Arnes incultes, la parole de Pierre Huguenin rencon- 
Irait pea d’obstacles dans les bons esprils de sa 
trcmpe, etcelui de son ami le Corynthien ne se re- 
volla point dans une Acre discussion. 11 l’ecouta long- 
temps en silence; puis il lui dit en lui serrant la main : 
— Pierre, Pierre, tu en sais plus long que moi sur 
toot cela, et je ne trouve rien a te repondre. Je me 
sens trisle avec toi, et ne sais aucun remede a notre 
inal. 


Digitized by CjOOQ 1C 



X 


11 y aurait de curieuses rechercfaes a faire , pour 
d&ouvrir, dans le passe, les causes d’inimitie qui pre- 
siderent a ces dissensions parmi les differentes asso- 
ciations d’ouvriers, dont se plaignait Pierre Hugu*- 
nin. Mais id r&gne une profonde obscurite. Les 
ouvriers, s'ils les connaissent , les cachent bien ; et je 
crois fort qu’ils ne les connaissent gu&re mieux que 
nous. Que signifie, par exemple, enlre les deux plus 
andennes societes, celle de Salomon et celle de Mai- 
tre Jacques, autrement dites des gavots et des dero- 
rants, autrement dites encore le Devoir et le Devoir 
de liberty cette interminable et sanglante question 
du meurtre d’Hiram dans les chantiers du temple de 
Jerusalem, question qu’au reste la plupart des com- 
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pagnons prennent au serieux el dans le sens le plus 
materiel? Chaque societe renvoie a sa rivale cetle 
terrible accusation ; c’est a qui s’eu lavera les mains ; 
on se les couvre de gants dans les solennites de l’or- 
dre, pour temoigner qu’on est pur de ce crime : on 
se provoque, on s’assomme, on s’etrangle, pour vengcr 
la memoire d’Hiram, le conducteur des travaux du 
temple, egorge et cache sous les decombres , par une 
moitie jalouse et cruelle de ses travailleurs. 11 y a lk 
sans doute quelque grand fait historique, ou quelque 
principe vital du passe et de l’avenir du peuple, ca- 
che sous une fiction qui n’est pas sans poesie. Mais , 
comme chez les peuples enfants, le my the est pris a 
la lettre paries ouvriers, veritable race dans l’enfance, 
imbue de toutesles illusions credules , de tous les in- 
stincts indomptes, de tous les elans tendres et candides 
de l’enfance. Oui, chkre et merveilleuse lectrice, le 
peuple vous represente un geant au berceau, qui com- 
mence a sentir la vie deborder de son sein puissant, 
et qui se l&ve pour essay er des pas incertains au bord 
d un ablme.Qui de lui ou de nous y tombera? Ma- 
dame, Madame I h&lez-vous d’etre belle et de faire 
briller vos diamants. Peut-^tre sont-ils trempes dans 
le sang d’Hiram, et peut-ktre faudra-t-il un jour les 
cacher, ou les jeter loin de vous. 

Quelques ouvriers lettres et erudits (car il y en a, 
et ce n’est pas le fait le moins certain que je puisse 
vous allester) out cbercbe philosophiquement a lever 
le voile de ce rayslere. Les uns attribuent la creation 

!i. 
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de leur ordreaux ruines del’ordre du Temple, et selon 
eux, le faraeux maitre Jacques, charpentierenehefde 
Salomon, ne serait autre que le grand*mailre Jacques 
de Molay, martyr immole par un roi cupide et cruel 
du nom de Philippe. Selon d’autres, it faudrait re- 
monter plus haut, et chercher la source de Pinextin- 
guible aversion dans le ressentiment des races depos- 
sedees et persecutes du midi de la France, des 
Albigcois, ou habitants riverains des gavcs (de la ga- 
vots) contre les bourreaux du nord et les inquisiteurs 
de Dominique. Et nous, nous pouvons, si nous vou- 
lons, supposer que toutes ces grandes insurrections 
de pastoureaux, de vaudois, de protestants et decal - 
vinistes, lous plus ou moins zelaleurs ou continua- 
teurs de la doctrine de XEmngtle eternel, qui ont, a 
diverses epoques, arrose de leur sang les plaines et les 
chemins de la France, n’ont pas ete etouffeessans que 
l)ien dcs souvenirs amcrs, bien des ressentiments fu- 
nestes, ne restassent debout, et ne fussent legues en 
heritage, de generation en generation, jusqu’a nos 
jours. La cau$e est oubliee, perdue ou denaturee dans 
la nuit de la tradition, mais la passion subsiste. N’allez 
pas en Corse chercher la poesie tragique de la ven- 
detta : clle est a votre porte, clle est dans votre mai- 
son. Le tailleur de pierres qui a eleve votre demeure, 
est Tirreconciliable ennemi du charpentier qui l’a 
couverte ; et pour un mot, pour un signe, pour un 
regard, leur sang a coule sur cette pierre, ecusson 
de leur noblesse, fondement mystique de leur droit. 
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II y a deux societes de fondalion immemoriale? 
nous venous de les nomroer De ces deux societes, 
ou de Tune des deux, est issue une troisi&me societe, 
ennemie des deux aulres : celles de VUnion ou des 
I nd^ pendant s , dits les R&volUs. Elle fut creee en 
1850 a Bordeaux, par des aspirants qui se revoltcrent 
con Ire leurs compagnons. A Lyon, a Marseille, k 
Nantes, de nombreux insurges du m6me ordre se joi- 
gnirent a eux et constituerent l’ Union. Une quatri&me 
societe est celle du Pere Soubise, qui se dit aussi De- 
voraute. Ainsi qualre societes princi pales ou Devoirs, 
qui se composent chacune de plusieurs corps de me- 
tier, el auxquelles se rattachent de nombreuses ad- 
junctions destitution plus ou moins recente, les 
uues acceplees cordialement, les aulres repoussees 
avec acharnement par les societes auxquelles clles 
veuient s’unir, de gre ou de force. 

11 faudrait tout uri livre pour enumerer toutes les 
societes, leurs pretentions, leurs litres, leurs statuts, 
leurs origines, leurs coulumes et leurs relations mu- 
tuelles. Telle societe est allice k une autre : par exem- 
ple, les en Pants du p&re Soubise s’honorcnt d’etre, 
corame ceux de mailre Jacques, compagnons dn De- 
voir, et n’en vivent pas en meillcure intelligence 
pou# cela. Telle autre societe est ennemie nee de telle 


« • Voyez le livre du Coiripagnonnage, par Agricol Ptr- 
diguier, dit Avignonnais-ia-Vertu. 
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autre. Dans le sein d’un m&me Devoir il y a -des corps 
de metier qui se tolerent, d’autres qui se soutiennent, 
d’autres qui se haissent mortellement. fin general les 
societes nouvellement formees sont repoussees par 
Forgueil des anciennes, et ne conquterent leor droit 
de cite dans le compagnonnage qu’au prix de leur 
sang. Ghaque Devoir a son code. Dans les tins, il y a 
deux grades ; dans d’aulres il y en a trois et quatre. 
La condition de l’aspirant est beureuse ou miserable, 
suivant l’esprit despotique ou liberal de la societe. 
Enfin tous ces camps divers et dissidents sont reuuis 
dans une m£me appellation, les Cotnpagnons dm 
tour de France. 

Ghaque societe a ses villes de Devoir, oh les com- 
pagnons peuvent stationner, s’iostniire et travailler, 
en participant a l’aide, aux secours et k la protection 
d’un corps de com pagnons qu’on appelie par applica- 
tion generique societe, et dont les membres se fixent 
ou se renouvellent suivant leurs interims ou leurs be- 
soins. Quand ils sont trop nombreux pour subsister, 
quelques uns parmi les premiers arrives doivent foire 
place aux derniers arrivants. 

Gertaines villes peuvent 6tre occupees par des De- 
voirs diflerenls; certaines autres sout la propriete 
exclusive d'uu seul Devoir, soit par antique coulume, 
suit par transaction, comme il est arrive pour le mar* 
che de cent ans de la ville de Lyon. 

Gertaines bases sont communes a tous les Devoirs 
et a tous les corps qui les composenl : et a voir la 
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chose eo grand, ces bases principals sont nobles et 
generalises. Uemkauchage c’est-a-dire radmission 
de Towner aa travail; le lemge d’ acquit, c’est-a-dire 
lagarantie de son honneur, les rapports dy compa- 
gnonavecle maltre, la conduite, c’est-a-dire lea adieyx 
fraternels eriges en ceremonie, les soinset secours ac- 
corded aux malades, les honneurs rend us aux morts, 
la celebration des fetes patronales, et beaucoup d’au- 
tres coutumes, sont a peu pres les nfemes dans tout 
le compagnonnage. Ge qui differe, ce sont les formes 
exterieures, les ibrmules, les titres, les in&igues, les 
couleurs, les chansons, etc. 

La majeure partie des ouvriers de la province est 
enrdlee dans le compagnonnage. Une faible partie en 
ignore rimportance, et ne songe point a en percer les 
myst&res. Dans les campagnes arrierees du centre, oil 
le metier est presque toujours heredilaire, le fils ou le 
neveu est naturellement l’apprenti du maltre. Dans 
ces existences fixees d’a vance et peu soucieuses de 
perfectionner Tart, le compagnonnage est inutile et 
le tour de France inusite* 

Certains corps de metier ont eu des Devoirs qui$e 
sont perdus; c’est-a-dire que leurs statuts, n’etant 
plus neoessaires a leur organisation el a leur securite, 
sont tombes en desuetude '. Des sentiments, des 

' 11 est arrive que les usages de certaines soctetes re- 
montaieot trop haul dans le moycn 5ge pour dire observes 
dlsormais. Les nouveaux adeplcs ont reculd deVant la bar*- 
bari* des pratiques que les vitot seotaires vou talent en 
vain conscrver. 
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liens poliliques, soffisent a ces compagnies plus eclai- 
rees peut-6tre, mais peut-4tre aussi raoins unies. A 
Paris, le compagnonnage tend cfoaque jour de plus 
en phis a se perdre et a se disperser dans le vaste 
champ des travaux et dcs interims divers. Aucuneso- 
ciete n’y pourrait monopoliser le travail. D’ailleurs, 
Pesprit sceptique d'une civilisation plus avancee a 
fait justice des gothiques coutumes du compagnon- 
nage, trop tdt peut-6tre; car une association frater- 
nelle etendue a tous les ouvriers n’etait pas encore 
prtte a remplacer les associations partieltes. Ge pen- 
dant les haines de parti ne s’y effacent pas toujours. 
Les charpen tiers compagnons de liberty y habitent la 
rive gauche de la Seine ; leurs adversaires les char- 
pen tiers compagnons passants occufient la rive 
droite. Us sont tenus par une convention a travailler 
du c6te du fleuve oil leur domicile est fixe. Us se bat- 
tent n6&nmoins, et les a ut res compagnies ne se tote- 
rent pas toujours. Mais en general on pcut dire quo le 
compagnonnage, avec ses pouvoirs et ses passions, se 
trouve la comme perdu et absorbe au sein du grand 
mouvement qui entraine tout vers une marche inde- 
pendantecl soutenue. 

Ce qui conserve dans les provinces rimportancedu 
compagnonnage, c*est Pinstrnction , l'ardeur belli- 
queuse, Pesprit d’association et Phabitude d’orga- 
nisation reguliere infusee h une masse de jeunes gens 
qu’y jettent un caractcre entreprenant, Paraour du 
progr&s, le besoin d’echapper a Pisoleroent, h l’igno- 
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ranee et a la misere. Ce sont les nobles enlants perdus 
de la grande fa mi lie des travailleurs, les artistes bo- 
heraiens de l’industrie, les Mamertins audacieux de 
la Rome primitive. Les uns y sont pousses par le des- 
potisme grassier de la famille qui les opprimait et les 
exploitait ; les autres, par l’absence de famille et de 
premier capital. Une position perdue, un amour con- 
trarie, un sentiment d’orgueil legitime, et par dessus 
tout le besoin de voir, de respirer et de vivre, y pous- 
sent chaque an nee l’elite d’une ardente jeunesse. Le 
tour de France, e’est la phrase poetique; e’est le pelc- 
rinage aventureux , lachevalerie errante de l’artisan. 
Celui qui ne poss&de ni maison ni patrimoiue s’en va 
sur les chemins chercher une patrie, sous l’egided'une 
famille adoptive qui ne l’abandonne ni durant la vie,ni 
a pres la mort. Celui qui aspire k une position honorable 
et s&re dans son pays veut, tout au rnoins, depenser la 
vigueurdesesbellesannees,etconnaltrelesenivrements 
de la vie active. II faudra qu’il revienne au bercail , et 
qa’il aceepte la condition laborieuse et sedentaire de 
ses prodbes. Peut-6tre, dans tout le cours de cette fu- 
ture existence, ne retrouvera-t-il plus une annee, 
une saison, une semaine de liberte. Eh bienl il faut 
qu’il en finisse avec cette vague inquietude qui le 
sollidte; il iaut qu’il voyage. II reprendra plus tard 
la lime et le marteau de ses p&res ; mais il aura des 
souvenirs et des impressions , il aura vu le monde , il 
pourra dire a ses amis et & ses enlants combien la pa- 
trie est belle et grande : il aura fail son tour de France. 
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Je crois que cette digression 6tait necessaire a l*in- 
telligence de mon recit. Maintenant, beaux lecteurs, 
et vous, bons compagnons, permettez-moi de courir 
apres mes heros, qui ne se sont pas arr6tes, ainsi que 
moi, sur la chaussee de la Loire. 
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Us arriv&rent a Blois comme dix heures sonnaient 
a Thorloge de la cathedrale. Us s’etaierit assez reposes 
au Berceau de la Sagesse pour ne ressentir aucune fa- 
tigue de cette derni&re etape, faite en causant douce- 
ment a la clarte des etoiles. 11s dirig&rent leurs pas 
vers la Mfcre de leur Devoir. 

Par Mdre, on eotend 1’bAtellerie oil une societe de 
compagnons loge, mange et tient ses assemblies. 
L’hdtesse de cette auberge s’appelle aussi la Mire; 
I’hdte, f&t-H celibataire, s’appelle la Mire. II n’est 
pas rare qu’on joue sur ces mots et qu’on appelle un 
bon vieux hdtelier le pkre la Mkre. 

II y avait environ un an qu’Amaury le Corynthien 
n’etait venu k Blois. Pierre avait remarque qu’a mo- 
sure qu’ils approchaient de la ville , son ami l’avait 

12 
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ecoutc moins attentivement. Mais lorsqu’ils eurcnt 
depasse les premieres maisons, il fut tout & fait frappe 
de son trouble. 

— Qu’as-tu done? lui dit-il, tu marches tantdt si 
vite que jc puis a peine te suivre, tantdt si lentement 
que je suis force de t’attendre. Tu te heurtes a chaque 
pas, et tu sembles agile comrae si tu craignaiset de- 
sirais a la fois d’arriver au terme de ton voyage. 

— Ne m’interroge pas , cher Villepreux , repondit 
le Corynthien. Je suis emu , je ne le nie pas; mais il 
m’est impossible de t’en dire la cause. Je n’ai jamais 
eu de secrets pour toi, hormis un seul que je te con- 
fierai peut-6tre quelque jour; mais il me semble que 
le temps n’est pas venu. 

Pierre n’insista pas, et its arriverent chez la M&rc 
au bout de quelques instants. L’auberge etait situee 
sur la rive gauche de la Loire, dans le faubourg que 
le fleuve separe de la ville. Elle etait toujours propre 
et bien tenue comme de coutume, et les deux amis 
reconnurenl la servante et le chicn de la maison. Mais 
Yh6te ne vint pas comme de coutume au-devant 
d’eux pour les embrasser fraternellement. — Oh done 
est I’ami Savinien ? demanda le jeune Amaury d’une 
voix mal assuree. La servante lui fit un signe comme 
pour lui couper la parole , et lui montra une petite 
fille qui disail sa pri&re au coin du feu, et qui, sur le 
point de s’aller ooucher, avait dejk sa petite coiffe de 
nuit. Amaury crut que la servante Fengageait a ne 
pas troubler la pri&re de Tenfant. Il sepencha sur la 
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petite Manette, el effleura de ses levres, avec precau- 
tion, les grosses boucles de cheveux bruns qui s’cchap- 
paient de son beguin pique. Pierre commen^a a devi- 
ner le secret du Corynlhien, euvoyant la tendresse 
pleine d’amertume avec laquelle il regardait cette en- 
fant. 

— Monsieur Viilepreux, dit la servaute a voix basse 
cn attirant Pierre Huguen in a quelque distance, il ne 
faut pasque vous parliez de notre defunt mailrc de- 
vant la petite : ca la fait toujours pleurer, pauvre 
chere 4me 1 Nous avons enterre monsieur Savinien il 
n’y a pas plus de quinze jours. Notre mailressc en a 
bien du chagrin. 

A peine avait-elle dit ces mots qu’une porte s’ou- 
vrit, ct la veuve de Savinien, cellequ’on appelait la 
Mere, paruten dcuil et en cornellede veuve. C’etait 
une femme d’environ viugt-huit ans, belle comme une 
Viergede Raphael, avec la mGme regularite de traits 
et la m6me expression de douceur calme et noble. 
Les traces d’une douleur recente et profonde elaient 
pourtant sur son visage, et ne le rendaient que plus 
touchant; car il y avail aussi dans son regard le sen- 
timent d’une force evangelique, , 

Elle portait son second enfant dans ses bras, a demi 
deshabille et dejli endormi, un gros garcon blond 
comme l’ambre, frais comme Je matin. D’abord elle 
ne vit que Pierre Huguenin, sur tyqpel sc projetait la 
lumierede lalampe, 

—Mon fils Viilepreux, s’ecria-t-elle avec un sourire 
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affeclueux et melancolique , soyez le bien-venu , et 
corarae toujours le bien-aime. Helas 1 vous n’avez plus 
qu’une M&re ! votre pfcre Savinien est dans le del avec 
le bon Dieu. 

A cette voix le Cory nth ien s’etait vivement retourne; 
a ces paroles un cri partait du fond de sa poitrine. 

— Savinien mortl s’ecria-t-il; Savinienne veuve 
par consequent 1... 

Et il se laissa lumber sur une chaise. 

A cette voix , a ces paroles , le caime resigne de la 
Savinienne 1 se changes en une emotion si forte , 
que, pour ne pas laisser lomber son enfant, elle le 
mit dans les bras de Pierre Huguenin. Elle fit un pas 
vers le Corynthien; puis elle resta confuse , eperdue : 
et le Corynthien, qui se levait pour s elancer vers elle, 
retomba sur sa chaise, et cacha son visage dans les 
cheveux de la petite Manelte, qui, agenouillee entre 
ses jambes, venait d’eclater en sauglots au seul nom 
de son pere. 

La M&re reprit alors sa presence d’esprit; et, ve- 
nant a lui, elle lui dit avec dignite : — Voyez la dou- 
leur de cette enfant. Elle a perdu un bon pere; et 
vous, Corynthien, vous avez perdu un bon ami. 


1 Dans les provinces du centre, I’usage du people, <jui 
n’emploie gu&re, comme on sail, le mot de Madame, esl 
de former le nom de la femme de celui du mari : Rcpmo- 
net, la Raymonette; Sylvaiti, la Sylvaine , etc. 
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t- Nous lepleurerons ensemble, dit Amaury sans 
oser la regarder, ni prendre la main qu’elle lui ten- 
dait. 

— Non pas ensemble, repondit la Savinienne en 
baissant la voix; raais je vous estirae trop pour penser 
que vous ne le regretterez pas. 

En ce moment, la porte de I’arriere-salle s’ouvrit, 
et Pierre vit une trentaine de compagnons attables. 
Us avaient pris leur repas si paisiblement qu’on n’etit 
guere pu soup^onner le voisinage d’une reunion de 
jeunes gens. Depuis la mort de Savinien, par respect 
pour sa m^moire autant que pour le deuil de sa fa- 
mille, on mangeait presque en silence, on buvait 
sobrement, et personne n’elevait la voix. Cependarit, 
d&squ’ils apercurent Pierre Huguenin, ils ne purent 
retenir des exclamations de surprise et de joie. Quel- 
ques-uns vinrent l’embrasser, plusieurs se levfcrent, 
tons le salu&rent de leurs bonnets ou de leurs cha- 
peaux; car, k ceux qui ne le connaissaient pas, on 
venait de le signaler rapidement comme un des meil- 
leurs compagnons du tour de France, qui aVait et6 
premier compaction h Nimes et dignitaire h Nantes. 

Aprfcs l’effusion du premier accueil qui ne fut pas 
moins cordial pour Amaury de la part de ceux qui le 
connaissaient, on les engagea h se mettre a table, et 
la Mere, surmonlant son emotion avec la force que 
donne l’habitude du travail, se mit a les servir. 

Huguenin remarqua que sa servantelui disait : 

— Ne vous derangez pas, notre maitresse; couchcz 

12 . 
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tranquillement voire petit; jc servirai ces jeunes 
gens. 

Et il remar qua aussi que la Savinienne lui re- 
pondit : 

— Non, je les servirai, raoi; coucbe les enfants. 

Puis elle donna un baiser a chacun d’eux, et porta 
|e sou per au Corynthien avec un empressement qui 
Irahissait une secrete sollicitude. Elle servit aussi 
Huguenin avec le soin, la bonne grace et la proprete 
qui faisaient d’elle la perle des Meres, au dire de tous 
les compaguons. Mais une invincible preference la 
faisait passer et repasser sans cesse derriere la chaise 
du Corynthien. Elle ne le regardait pas, elle ne l’ef- 
fleurait pas en $e penchant sur lui pour le servir; 
mais elle prevenait tous ses besoins, et se tourmen- 
tait interieurement de voir qu’il faisait (finutMes ef- 
forts pour manger. 

— Chers compagnons fideles! dit Lyonnais la - 
Belle-conduite en rcmplissant son verrc, jc bois a la 
sante de Villepreux l’Ami-du-trait ct de Nantais lc 
Corynthien , sans separer leurs norns; car leurscoeurs 
sont unis pour la vie. 11s sont freres en Salomon, et 
leur amitie rappelle celle de notre poSte Nantais 
Pr6t d-bien ftiire pour son cher Perchsron . 

Et il cntonna d’une voix m&lc ces deux vers du 
pocte menuisier ; 

Les hornmes qui n'ont pas d’amis 
Soul bien malheureux sur la lerre* 
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— Bien dit, mais mal chantc, dit Bordelais le 
Cceur-aimable. 

— Comment, mal chante? se recria Lyonnais la- 
Belle-conduite. Voulez-vous que je vous chantc : . 

Gloirea Percheron le-chapUeau, 

Hendons hommage k «a science... 

— Mal l mall toujours plus mal 1 reprit Le Cueur- 
aimable. On chante toujours mal quand on chante 
mal 4 propos. Et un regard vers la Mere rappela le 
chanteur k l’ordre. 

— Laissez-le chanter, dit la Savinienne avec dou- 
ceur. Ne le contrariez pas pour si peu dc chose. Quand 
on chante l’araitie, d’ailleurs... 

: — Quand on commence on ne peut plus s’arrGter, 
observa Le Cceur-aimable , et quand on a pris une 
resolution de ne pas chanter sans necessile... 

— II faut la tenir, interrompit La Belle-conduite. 
C’est juste; je vous remercie, frere, j’ai eu tort. Mais 
on peut boire un coup en l’honneur des amis; meme 
deux... 

— Pas plus de trois apres la soif, dit Marseillais 
V Enfant-du-genie ; c’est le reglement. II ne faut pas 
de bruit ici. Que diraient les Devorants s’ils enten- 
daient du vacarme chez une Mere en deuil? D’ailleurs 
qui de nous voudrait faire de la peine a la n6lre, a 
Savinienne la belle, la bonne, l’honndte, la menagcre, 
la tranquillc? 

— C'est a elle que je bois own second coup, s’ccria 
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Lyonnais la-Belle-conduite. Est-ce que vous ne trin- 
quez pas, le pays ? ajouta-t-il en voyant qu’Amaury 
avangait son verre en tremblant. Est-ce qu'il a la 
fievre, le pays * ? 

— Silence la-dessus, dit Morvandais Sans-crainte 
a l’oreille de son voisin la-Belle-conduite. Ge pqys- la 
en a voulu con ter, dans les temps , a la Mere; mais 
elle etait trop honndte femme pour l’ecouter. 

— Je le crois bien! reprit la Belle-conduite. C’est 
pourtant on joli compagnon, blanccomme une femme, 
de beaux cheveux dores , et le menton comme une 
p£che; avec cela, fort el solide. On dit qu'il a du ta- 
lent? 

— Sinon plus, du moins autant que TAmi-du-trait, 
et pas plus de rivalite entre eux pour le talent que 
pour l'amour. 

■— Parlez plus bas, dit I'Enfant-du-genie, qui, place 
a cdte d'eux, les avail entendus ; voici le Dignitaire, 
et si on parlait legerement de la M^re devant lui , 9a 
pourrait mener plus loin qu'on ne veut. 

— Personne n’en parle legerement, mon cher pays, 
repondit Sans-crainte. 

Le Dignitaire entra. En reconnaissant Bomanet le 
Bon-soutien, Pierre Huguenin se leva, et ils se reti- 
r^rent dans une autre piece pour echanger les saluts 

1 Les lailleurs de pierres des deux partis sMDterpelleot 
du uoin de Coterie; tous les compagoous des autres dials 
se diseal Pays. 


Digitized by 


Google 



— 141 — 


d’usage; car ils etaient Dignitaires toas les deux, el 
pouvaient marcher de pair. Gependant la dignite da 
l’Ami-du-trait n’etait plus qu’honorifique. C’esi un 
regne qui ne dure que six mois, et que deux compa- 
gnons ne pourraient d’ailleurs exercer a la fois dans 
une vitle. L’autorite de fait de Romanet le Bon -sou- 
lien pouvait done s’etendre, dans sa residence, sur 
Pierre Huguenin comme sur un simple compagnon. 

Lorsqu’ils rentrerent dans la salle et que le Digni- 
taire de Blois apercat Amauray le Corynthien, il de- 
vinl pile, et ils s’embrass&rent avec emotion. 

— Soyez le bien arrive, dit le Dignitaire au jeune 
homme. Je vous ai fait appeler pour le concours, et je 
vois avec satisfaction que vous avez accepte. ie vous 
en remercie au nom de la societe. Mes pays, ce jeune 
homme est un des plus agreables talents que je con- 
naisse : vous en jugerez. Pays Corynthien, ajouta-t-il 
en s’adressant a Amaury plus particulierement, et en 
s’efforgant de ne pas paraitre mettre trop d’impor- 
tance a sa demande, saviez-vous que nous avions 
perdu notre excellent pere Savinien? 

— Je ne le savais pas, et j’en suis triste, repondit 
Amaury d’un ton de franchise qui rassura le Digni- 
taite. 

— Et vous, le pays, reprit le Bon-soutien en s’a- 
dressant a Pierre Huguenin, quand on s’appelle l’Ami- 
du-trait, on est un savant modeste. Si nous avions su 
oh vous prendre , nous vous aurious invite au con* 
cours; cnais pufisque vous temoignez par votre pre- 
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seoce que vous n’avez point abandonne le saint Devoir 
de liberie, nous vous prions et vous engageons k vqus 
meltrc aussi sur les rangs. Nous n’avons pas beaucoup 
d’artistes de votre force, 

— Je vous remercie cordialement, repond it Hugue- 
nin; mais je ne viens pas pour le concours. J*ai des 
engagements qui ne me permettent pas de sejourner 
ici. J’ai besoin d’aidcs , et je viens, au nomde mon 
perc qui est Maitre, pour embaucher ici deux com- 
pagnons. 

— Peut-6trc pourriez-vous les embaucher et les 
envoyer a votre pcre k voire place. Quand il s’agit de 
Thouneur do Devoir de libcrte, il est peu d’engage- 
ments qu’on ne puisse et qu’on ne veuille rompre. 

— Les miens sont de telle nature, repondit Pierre, 
que je ne$aurais m’y soustraire. II y va de l’honneur 
de mon pere et du mien. 

— En ce cas, vous &tes libre, dit le Dignitaire. 

11 y eut un moment de silence. La table etai tcom- 
posee de compagnous de trois ordres. Core pagnons 
regua, compagnous finis , compagnons inities. 11 y 
avail aussi bon nombre de simples affilUs , car chez 
les gavois regne un grand principe d’egaUte. Tousles 
ordres mangent, discutcnt et votent confondus. Or, 
parmi tous ces jeunes gens, il n’y en avait pas uu seul 
qui ne souhaitat vivement de concourir. Comine on 
devait choisir entre les plus habiles, beaucoup n'es- 
peraient pas 6lre appeles; et aucun d’eux ne pouvait 
comprendre qu’il y cOt unc raison assez imperieuse 
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pourrefuser un tel honneur. Ils s’enlre-rcgnrdfcrent, 
surpris et m6me un peu choqnes de la repense de 
Pierre Huguenin.Mais le Dignitaire, qui voulait eviter 
toute discussion oiseuse, invita Passemblee, par ses 
manures, k ne pas exprimer son mecontefttement. 

— Vous saves, dit-il, que Passemblee general© a 
lieu demain dimancbc. Le rouleur vous a con voq ties. 
Je vous engage k vous y trouver tous, mes chers pays. 
Et vous aussi, pays Villepreux 1’Ami-du-trait. Vous 
pourrez nous aider de vos conseils : ce sera une ma- 
nure de servir encore la societe. Quant aux ouvriers 
que vous demandez, on verra a vous les procurer. 

— Je vous ferai observer, lui repondit Huguenin 
en baissant la voix, qu’il me faut des ouvriers du 
premier m6rile; car le travail que j'ai a leur confier 
est tres-delicat, et requiert des connaissaticfes assez 
6tendues. 

— Oh ! oh I dit le rouleur * en riant avfec un peu 
de dedain, vous n*en trouverez qu*aprfcsle concours; 
car tout homme qui se sent du talent et du coeur veut 
concourir, et vous n’aurez m6me pas le premier choix : 
nous l’enlfeverons pour notre glorieux combat. 

Le repas termine, les compagnons, avant de sc 

* Les fonclions du rouleur (|ou rdleur) consistent k 
presenter les ouvriers aux maltres qui veulent les embau- 
cher, et a consacrer leur engagement au moyen de cer- 
taines formalins. C’est lui qui accompagne les par tan/s 
jusqu'a la sortie des vilies, qui l&ve les acquits, etc. 
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separer, se formerent en groupes pour s’etotretenir 
entre eux de choses qui les rateressaient person uelle- 
ment. 

Bordelais le Ccsur-aimable s’approcha de Pierre 
Huguenin etd’Amaury : — 11 est etrange, dit-H au 
premier, que vous ne vouliez pas concourir. Si vous 
4tes le plus habile d’entre nous, comme plusieurs le 
pretendent, vous 4tes burnable de deserter le drapcau 
la veille d’une baiaille. 

— Si je croyais cette bataille utHe aux interns eta 
Thonneur de la societe, repondit Huguenin , je sacri- 
fierais peut-4tre mes inter&s et jusqu’a mon propre 
honneur. 

— Vous en douiez 1 s’ecria le Camr-aimable. Yous 
croyez que les devorants sont plus ha biles que nous? 
raison de plus pour mettre votre nom et votre talent 
dans la balance. 

— Les de? orants ont d’habiles ouvriers , mais nous, 
cn avons qui les valent ; ainsi , je ne prejuge rien sur 
Tissue du concours. Mais, eussions-nous la victoire as-' 
soiree, je me prononcerais encore contre le con- 
cours. 

— Yetre opinion est bizarre, reprit le Cou?*ai- 
mable, et je ne vous conseillerais pas de la dire aussi 
librement a des pays moins tolerants que moi; vous 
en seriez blAme, et Ton vous supposcrait peut-4trc 
des motifs indignes de vous. 

— Je ne vous comprends pas , repondit Pierre Hu- 
guenin. 
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— Mais... reprit le Goeur-aimable, tout homme 
qui ne desire pas la gloire de sa patrie est un mau- 
vais citoyen, et tout compagnon 

— Je vous entends maintenant, interrompit l’Ami- 
du- trait, mais si je prouvais que, d’une maniere ou 
de l’autre , ce concours sera prejudiciable a la societe, 
j’aurais fait acte de bon compagnon. 

Pierre Huguenin ayant repondu j usque-lb k ces ob- 
servations sans aucun mysl&re, ses paroles avaient 
ete entendues de quelques compagnons qui s’6taient 
rassembles autour de lui. Le Dignitaire, voyant cette 
reunion grossir et les esprits s’emouvoir, rompit le 
groupe en disant k Pierre : — Mon cher pays, ce 
n’est pas l’heure et le lieu d’ouvrir un avis different 
de celui dela societe. Si vous avez quelques bonnes 
vues sur nos affaires , vous avez le droit et la liberie 
de les exposer demain devant l’assemblee; et je vous 
convoque, certain d’avance que si voire avis est bon, 
on s’y rendra, et que s’il est mauvais, on vous pardon- 
nera votre erreur. 

On se separa sur cette sage decision. Une partie des 
compagnons presen tslogeaient chez la M&re.Une petite 
chambreavait etepreparee pour Huguenin et Amaury, 
qui y furent conduits par la servante. La Mfere s’etait 
retiree avant la fin du souper. 

Quand les deux amis furent couches dans le m6me 
lit, suivant l’antique usage des gens du peuple, Hu- 
guenin, cedant & la fatigue , allait s f endormir; mais 
l'agitation de son ami ne le lui permit pas. — Frere, 

13 
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ditle jeunehomme, je t’ai dit qu’un jour viendrait 
peut-6tre oil je pourrais te confier mon secret. Eh 
bien , ce jour est venu plus t6t que je ne le prevoyais. 
Je suis amoureux de la Savinien ne. 

— Je m’en suis apercu ce soir* repondit Pierre. 

— Je n’ai pu, reprit leCorynthien , maitriser mon 
emotion en apprenant qu’elle etalt libre,et un instant 
de folle joie a dti me trahir. Mais bientdt la voix de 
ma conscience m’a reproche ce sentiment coupable, 
car j’etais l’ami de Savinien. Ce digne bomme avail 
pour moi une affection particuliere. Tu sais qu'il 
m’appelait son Benjamin, son saint Jean-Baptiste, 
son Raphael : il n’etait pas ignorant, et il avail des 
expressions et des idees po6tiques. Excellent Savi- 
nien ! j’eusse donne ma vie pour lui et je la donnerais 
encore pour le rappeler sur la terre; car la Savi- 
nienne l’aimait , et il la rendait heureuse. C’etait un 
homme plus precieux et plus utile que moi en ce 
monde. 

— J’ai compris tout ce qui se passait dans ton 
cceur, dit l’Ami-du-Trait. 

— Est-il possible? 

— On lit aisement dans le coeur de ceux qu’on 
aime. Eh bien , maintenant qu’espferes-tu ? I^a Savi- 
nienne connait ton amour, et je crois qu’elle y re- 
pond. Mais es-tu le mari qu'elle choisirait? Ne te 
trouvera-t-elle pas bien jeune et bien pauvre pour 
6tre le soutien de sa maison, le p&re de ses enfants? 

— Voila ce que je me dis et ce qui m’accable. 
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Pourtaot je suis laborieux; je n’ai pas perdu mon 
temps sur le tour de France , je connais mon etat. Tu 
sais que je n’ai pas de mauvais penchants, et l'aime 
tant qu’il ne me semble pas qu’elle puisse 6tre mal- 
heureuse avec moi. Me crois-tu indigne d’elle? 

— Bienau contraire, et, si elle me consultait , je 
dissiperais les crain tes qu’elle peut avoir. 

— Oh I faites-Ie, mon ami, s’ecria le Gorynthien, 
parlez-lui de moi. T4chez de savoir ce qu’elle pense 
de moi. 

— ^1 faudrait mieux savoir d’avance jusqu’ob va 
votre liaison, repondit Pierre en souriant. Le rile que 
tu me confies serai t moins embarrassant pour elle et 
pour moi. 

— Je te dirai tout, repondit Amaury avec aban- 
don. J’ai passe ici pres d’une an nee. J’avais a peine 
dix-sept ans (j’en ai dix-neuf main tenant). J’etais 
alors simple affilie, et je passai au grade de Compa- 
gnon-re^u , apres un court sejour, cc qui donna de 
moi une bonne opinion a Savinien et a sa femme. Je 
travailfais a la prefecture que Ton reparait. Tu sais 
tout cela, puisque c’est toi qui m’avais fait affllier k 
mon arrivee, et que tu ne nous quittas que six mois 
apres. J’ai toutes ces dates presentes, car c’est le jour 
de ton depart pour Chartres que je m’apergus de l’a- 
mour que j’avais pour la Savinienne. Je me souviens 
de la belle conduite que nous te flmes sur la chaussee. 
Nous avions nos Cannes el nos rubans, et nous te sui- 
vions sur deux lignes , nous arritant k chaque pas 
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pour boire k la sante. Le rouleor portait U canne et 

™Z*. Z 500 ^ ™ qui eatonnais 

es chants da depart, auxquels repondaient en cboeur 
loos nos pays. La sdennite de cette ceremonie si ho- 
norable poor ceux a qoi on la decerne , et dontj’etais 
fier de te voir le beros, me donna de I’enthonsiasmeet 
da courage. Je I’embrassai sans faiblesse, et je revins 
en ville aeec <. d»nu M 

7?“"' P “* 06 W* "» teeeve,, lolo 
de lam. qm m avail inslruit et protege. J’etais, je 
crois , on pen exalte par nos frequenles libations, aux- 
queflesjenetais pas accoutume et auxquelles je crains 
fort de ne m’habituer jamais. Quand Jes fumeesdu 
v.n se furent d.ssipees, et queje me retrouvai sans toi 
chez la Mere, sous le manteau de la cheminee, tandis 
que nos freres contmuaient la fete aatour de la table 
je tomba. dans une profonde tristesse. Je resistai 
longtemps a mon chagrin, mais je n’en fits pas le mal- 
ire, et je fondis en larmes. La Jfere etait alor? aupres 
de mo. , occupee 4 preparer le souper des compa- 
gnons. Elle fut altendrie de me voir pleurer: et pres- 
sant ma tdte dans ses mains de la m«me maniere 
quelle caresse ses enfants : Pauvre petit Nantais, me 
dit-elle, cest toi qui as le meilleur cceur. Quand les 
autres perdent un ami , ils ne savent que chanter et 
boire jusqu’a ce qu’ils n’aient plus de voix, et ne puis- 
sent plus tenir sur leurs jambes. Toi, tu as le coeur 
d une femme, et celle que tu auras un jour sera 
bien aimk. En attendant, prends courage, mon pau- 
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vre enfant. Tu ne restes pas abandonne. Tons tes pays 
t’aiment, parce que tu es un bon sujet et un bon ou- 
vrier. Ton pere Savinien dit qu’il voudrait avoir un 
fils tout pareil a toi. Et quant a moi, je suis la mere, 
entends-tu? non pas seulement comme je suis celle 
de tons les compagnons , mais comme celle qui t’a 
mis au monde. Tu me confieras tous tes embarras, tu 
me diras tes peines, et je tAcherai de t’aidcr et de te 
consoler. 

En parlant ainsi, cette bonne femme m’embrassa 
sur la t£te, et je sentis une larme de ses beaux yeux 
noirs toraber sur mon front. Je vivrais autant que le 
juif errant que je n’oublierais pas cela. Je sentis mon 
cceur se fondre de tendresse pour elle, et je te l’avoue, 
pendant le reste de ce jour-la , je ne pensai presque 
plus a toi. J’avais toujours les yeux sur la Savi- 
nienne. Je suivais chacun de ses pas. Elle me per- 
mettait de Taider aux soins de la maison, et le brave 
Savinien disait en me regardant faire : — Comme ce 
gargon est complaisant 1 quel bon enfant 1 quel cceur 
il a 1 — Savinien ne se doutait pas que dcs ce jour-la 
j’etais son rival, l'amoureux de sa femme. 

11 ne s'en douta jamais; et plus j ctais amoureux, 
plus il avait de conGance. Lui qui avait la cinquan- 
taine, il ne pouvait sans doute pas s’imaginer qu’un 
enfant comme moi etit d’autres yeux pour la Savi- 
nienne que ceux d’un Gls. Mais il oubliait que la Sa-. 
vinienne eftt pu &tre sa fille, et qu’elle n’etit pas pu 
6lre ma mere. Cette Mere cberie vit bien l’etat de 

15 . 
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mon coear. Jamais je n’osai le lui dire ; je sentais bien 
que cela e&t ete coupable , puisque Savinien etait si 
bon poor moi. Et puis je savais combien elle est hon- 
n&te. II n’y aurait pas eu un seul compagnon, m6me 
parmi les plus hardis, qui se fht hasarde, fftt-ce dans 
le vin, a lui manquer de respect. Mais je n’avais pas 
besoin de parley ; mes yeux lui disaient malgre moi 
mon attachement. A peine avais-je fini ma jour nee 
que je courais chez la Mere , et j’arrivais toujours le 
premier. J’avais un amour et des soins pour ses en- 
fants comme ceux d’une femme qui les aurait nourris. 
Dans ce temps- la elle sevrait son gar^on. Elle fut 
malade et ses cris l*emp6chaient de reposer. Elle ne 
voulait pas le confier a sa servante , parce que Fan- 
chon avait le sommeil dur, etl’cftt mal soigne, malgre 
sa bonne volonte. Elle permit que je prisse l’enfeut 
dans mon lit pendant les nuits. Je ne pouvais fermer 
l’ceil, mais j’etais heureux de le bercer et de le pro- 
mener dans mes bras autour de la chambre, en lui 
chantant la chanson de la poule qui pond un oeuf 
d’argent pour les jolis marmots. Cela dura deux raois. 
La M&re etait guerie, et le petit s’etait habitue a dor- 
mir tranquillement avec moi. Quand elle voulut le 
reprendre, il ne voulut plus me quitter, et il a repose 
dans mes bras tout le temps que j'ai passe ici. Je crois 
qu’il n’y a pas de lien plus tendre que celui d’une 
femme avec la personne qui aime son enfant ct qui 
en est aime. Nous etions comme frere et soeur, la 
Savinicnne et moi. Quand elle me parlait, quand elle 
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me regardait, il y avait dans sa voix et dans ses yeax 
la douceur du Paradis, et je n’£tais soucieur de rien, 
quoiqu’il y efct an pres de nous quelqu’un quietitfm 
dinner bien de l’inquietude a Savinien et h moi. G’e- 
tait Romanet le Bon-soutien, aujoord’hui Dignitaire. 
Quel bon cceur ! quel brave compagnon encore que 
celui-la ! 11 aimait la Savinienne comfne je Faime, et 
je crois bien qu’il Faimera toute sa vie. Dans ce 
temps-la, les affaires de Savinien 6taient assez em- 
barrassees. 11 avait du credit, mais pas d’argent ; et il 
etait oblige de payer cbaque annee une par tie de ce 
qu’il avait emprunte sur parole pour acheter son 
fonds. Et comme il ne gagnait pas beaucoup (il etait 
trop honn&te bomme poor cela), il voyait avec effroi 
arriver le moment ou il serait oblige de eeder son au- 
berge k un autre. Si j’avais eu quetque chose, com-* 
bien j’aurais ete heureux de Faider 1 Mais je ne pos* 
sedais alors que le v6tement que j’avais sur le dos ; et 
mes journees suffisaient a peine a m’acquitter envers 
Savinien, qui ra'avait nourri et log6 gratis dans les 
commencements. Romanet le Bon-Soutien etait dans 
une meilleure position. 11 etait riche. 11 avait un he- 
ritage de plusieurs milliers d’ecus. 11 le vendit, et le 
mit dans les mains de Savinien, sans vouloir accepter 
de billets, ni recevoir d’ interns en lui disant qu’il le 
lui rendrait dans dix ans s’il ne pouvait faire mieux* 
11 a agi ainsi par amitie pour Savinien , je le vetix 
bien ; mais, sans rien oter a son bon cceur, on peut 
bien deviner que la Savinienne entrait pour beau- 
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coup dans le plaisir qu’il avait a faire cette bonne ac- 
tion. Le brave jeune homme n’en etait que plus ti- 
mide avec elle, et, comme moi, il se fht fait un crime 
de manquer au devoir de l’amitie envers son mari. 
Nous l’aimions done tous les deux, et elle nous trai- 
tait tous les deux comme ses meilleurs amis. Mais 
ttomanet, retenu par la modestie a cause de son bien- 
fait, et demeurant en ville, la voyait moins souvent 
que moi. Enfin, quelle qu’en fut la cause, la M&re 
avait pour moi une preference bien marquee* Elle 
venerait le Bon-Soutien comme un ange , mais elle 
me choyait comme son enfant ; et il n’y avait pas qua- 
tre personnes plus unies et plus beureuses sur la terre, 
que Savinien, sa femme, le Bon-Soutien, et moi. 

Mais le temps vint enfin oh il fallut m’eloigner. 
Les travaux de la prefecture etaient termines, et I’oo- 
vrage allait manquer pour le nombre des compagnons 
reunis k Blois. De jeunes compagnons arriv&rent ; ce 
fut aux plus anciennement arrives de leur grade k 
leurceder la place. J’etais de ce nombre. On decreta 
qu'on nous ferait la conduite, ct que Ton nous diri- 
gerait sur Poitiers. 

G’esl alors que je m’apercus de la force de mon 
sentiment. J’etais comme fou, et la douleur que j’e- 
prouvais en apprit plus la Savinienne que je n’au- 
rais voulu lui en dire. G’est elle qui me donna la force 
d'obeir au Devoir en me parlant de son honneur et 
du mien; et, dans cctte exhortation, il y eut des pa- 
roles echangees que nous ne pfcmes pas reprendre 
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apr&s les avoir dites. Enfin, je partis le coeur brise, 
ct je n’ai jamais pu aimer ou m£rae regarder une au- 
tre femme que la Savinienne. Je suis encore aujour- 
d’hui aussi pur que le jour oil tu quittais Blois, et oil 
la Savinienne m’embrassait au front sous le manteau 
de la cbeminee. 

Pierre, attendri par le recit de cette passion naive 
et vertueuse, promit a son ami de le servir dans ses 
amours, et s’engagea a ne pas quitter Blois sans avoir 
penetre les desseins de la Savinienne et soulev6 le 
voile qui cachait 1’avenirduCorynthien. 
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Ce fut le lendemain , un dimancbe bien entendu, 
que tons les compagnons et affilies du Devoir de li- 
berte de Wois employment leur journee k deliberer 
surl’affeire du concours. La chambre consacrec aux 
seances etant livree aux masons pour cause d’urgente 
reparation , Tassemblee eut lieu ce jour-la dans la 
grange de la Savinienne. Tous les membres s'assirent 
sans fa^on sur des bottes de paille. Le Dignitaire avait 
une chaise, et devant lui une table pour ecrire, autour 
de laquelle etaient assis le secretaire et les ancient. 
Pierre eftt desire terminer ses affaires et partir des le 
matin. Mais outre que l’avertissement du rouleur n'e- 
tait que trop vrai et qu’il ne pouvait trouver un seul 
bon ouvrier qui ne fbt interesse au concours, il re- 
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gardait corome un devoir de repondre a l’appel qui le 
convoquait. Qua r id on eot propose la pifcce du coil- 
cours, et lorsqu’on allait proceder k refaction des 
concurrents, il demanda la parole, afin de pouvoir se 
retirer ensuite. EUe lui fut accordee; et, malgre I’agi- 
tation soulevee par l’affaire principale , on se disposa 
k l’ecouter avec attention. Ghacun etait curieux de 
voir ce qu’un compagnon generalement estirae pou- 
vait alleguer contre une chose aussi glorieuse et aussi 
sainte que la lutte contre les devorants. Pierre prit 
la parole. II demontra d’abord que la victoire etait 
toujours chanceuse; que le jury le plus int&gre et le 
mieux compose pouvait se tromper; qu'en raatiere 
d’art il n’y avait pas d’arr£ts incontestables ; que le 
public lui-m6me etait souvent abuse par une ten- 
dance au mauvais goftt, et que jamais le triomphe 
d’un artiste n^lait acoepte parses rivaux; qu’ainsi 
Thonneur que la societe voulait attacber au concoors, 
et la gloire qu’elle se flattait d’en retirer, n’etaient 
qu’illusion et deception. 

Il parla aussi des depenses qu’oo allait faire pour 
ce concours. On allait priver de travail un certain 
nombre de concurrents. Il faodraR les soutenir pen- 
dant ce temps, et les indemniser ensuite sur le fonds 
commun. 11 faudrait aussi nounir et payer, pendant 
les cinq ou six mois que durerait la confection du 
chef-d’oeuvre, les gardiens preposes a la claustration 
des concurrents. C’etaient la des depenses qui endet- 
teraient certainement la societe pour plusieurs an- 
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nees. Pierre pwrnva ses assertions par des chiffres. 
Mais il fut interrompu par des murmures^ II y avait 
la des amours-propres irri tables , qoi n’entendaient 
pas raillerie sur le fait de tear capacite scieniifique et 
artistique. Gomme il arrive dans toute assemblee, 
quels qu'en soient les elements et le but, ces tfttes 
chaudes et vaniteuses menaient tout, et venaient k 
bout de persuader & tons que la seule affaire etait de 
les admirer et de leur menager des triomphes. Quand 
Pierre Huguenin leur disa it : 

— De quoi servira a la societe qu’une demi-dou- 
zaine de ses membres aient passe une demi-annee sur 
un colifichet ruineux,sur un monument destine a per- 
petuer le souvenir de notre folie et de notre vanite? 

Its lui repondaient : 

— Et si la societe veut se charger de cette depense, 
que vous importe? Si vous ne voulez pas y participer, 
remerciez la societe x ; vous 6tes libre, vous avez fini 
votre tour de France. 

Et Pierre avait bien de la peine a leur faire corn- 
prendre que s’il eht ete riche, il eftt mieux airoe se 
charger de toute la depense que de laisser la societe 
se ruiner, s’eudetter pour vingt a ns peut-6tre. 

— La societe s’imposera toutes les privatiofts, s’il 


• Remercier la socidtS, c’est s’en retirer en ce sens qu'on 
ne participe plus a sesddpenscs, h ses entreprises, ni & ses 
profits. On reste Ii£ de coeur, mais on n’esl plus oblige en- 
vers elle que par la conscience. 
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le faut, repondaient-ils. L’honneur ert plus precteux 
pourelle que la ricbesse. Laissez-nous abaisser Tor- 
gueil des devorants, leur prouver 4 ue nous seols con- 
naissons la partie, les forcer de nous c&ler la place, et 
vous verrez ensuite que personae ne se plaindra. 

— Ce n’est pas vous qui vous plaindrez, dit k ce 
propos Pierre Huguenin a un des plus exalt£s aspi- 
rants au concours ; vous qui allez recueillir tout l’hon- 
neur du combat si vous gagnez, et qui, m£me en cas 
de defaite, serez indemnise et recompense de vos 
peines par la societe. Mais tous ces jeunes affilies qui, 
par la suite, viendront admirer dans vos salles d’etude 
le chef-d’oeuvre de votre concours, seront-ils dedom- 
mages, par la vue de ce trophee, des lemons qui leur 
manqueront et des avances qui ne pourront leur 
6tre faites? Quant a moi, j'approuve le principe de 
l’emulation ; mais a condition que la gloire des uns 
n’appauvrira pas les autres, et que les 6coliers ne paie- 
ront pas pour rester ecoliers, en proclamant la science 
des maitres de l’art. 

Ces bonnes raisons commen^aient a avoir prise sur 
les gens desinteresses. Pierre Huguenin essaya de les 
dissuader de leur ambitieux dessein, par des raisons 
non plus positives, mais plus larges. 11 s’abandonna 
aux sentiments et aux idees qui depuis longtemps fer- 
mentaient dans son coeur, en leur demon Irani le tort 
moral que de semblables luttes causaient de part et 
d’autre aux societes. 

— N’est-ce pas, leur dit-il f une grande injustice 

14 
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que nous commettom, lorsque nons disons a des 
homines iaborienx et necessiteux com me nous : Cette 
ville ne saurait nous contenir tons, et nous faire vivre 
au gre de noire orgueii ou de notre ambition ; tirons- 
la au sort, ou bien essayons nos forces; que les plus 
babiles l’emportent , et que les vaincus s’en aillent 
pieds nus sur la route penible de la vie, chercher un 
coin sterile oh notre orgueii dedaigne de les pour- 
suivre? Direz-vous que la terre est assez grande, et 
qu’il y a partout du travail? Oui, il y a partout de 
l’espace et des ressources pour les homines qui s’en- 
tr’aident. II n’y en a pas, non, l’univers n’est pas assez 
grand pour des hommes qui veulent s’isoler ou se 
disperser en pelits groupes haineux et jaloux. Ne 
voyez-vous done pas le monde des riches? ne vous 
6tes-vous jamais demande de quel droit ils naissent 
heureux, et pour quel crime vous vivez et mourez 
dans la misere 1 pourquoi ils jouissent dans le repos, 
tandis que vous travaillez dans la peine ! Qu’est-ce 
done que cela signifie? Les prGtres vous diront que 
Dieu le vent ainsi ; mais 6tes-vous bien sfcrs que Dieu 
le veuille ainsi en effet? Non, n’est-ce pas? Vous Ates 
sdrs du contraire; autrement vous seriez des impies, 
des idoldtres, et vous croiriez en un Dieu plus me- 
chant que le diable, ennemi de la justice et du genre 
humain. Eh bien! voulez-vous que je vous dise com- 
ment s’est etablie la richesse et comment s’est perpe- 
tuee la pauvrete? Par le savoir-faire des uns, et par la 
simplicity des aulres. C’est pour cela que les simple 
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out accepte leur defaite et leur exclusion du partage 
de tous les biens et de tous les bonneurs; car les 
babiles leur ont prouve que cela devait 6tre ainsi. Et 
voila qu’il y a eu tant et tant de simples, que vos 
p&res et vous avez ete condarones k travaiUer pour 
les riches sans vous plaindre et sans vous lasser. Vous 
trouvez cela fort injuste. Du matin au soir je Ten- 
tends dire,et je le dis moi-m6me. Ge que vous trouvez 
injuste contre vous, trouveriez-vous done juste de le 
faire souffrir aux autres? 

Quelquefois, malgre l’arrGt du sort, il vous est 
perm is de sorlir de votre mis&re : mais a quelles con- 
ditions? 11 faut que vous soyez trfcs-laborieux, trfcs- 
perseverants, et peut-^tre tres-egoistes : il faut que 
vous vous eleviez par le gain , l’avarice , et r&pret6 au 
travail, au-dessus de tous vos pareita; car quels sont 
ceux d’entre nous qui reussissent a amasser quelque 
bien eta s’etablir quelque part? Ceux-la seulement 
qui ont un heritage , ou bien ceux qui ont un genie 
superieur. Jesais le respect qu’on doit a rintelHgence, 
mais trouvez- vous bien juste, bien generetix, qu’un 
bomme croupisse dans la misfere et perisse sur la 
paille, parce que Dieu ne lui a pas donn6 autant d’es- 
prit ou de sante qu’& vous? Quel est I’esprit de notre 
societe , quelle est sa cause , quel est son but? La n6- 
cessite d’employer l’intelligence et le courage des uns 
a sthnuler et h corriger I’ineptie ou la mollesse dcs 
autres; et pour cela il faut les souleniret les aider de 
notre gain, e’est-k-dire de notre travail, jusqu’a cc 
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qu’ils aient profite de nos lecons et reconnu la neces- 
sity de travailler eux-m£mes sans se menager. 

La pensee qui a institue le Devoir de liberie, et, 
permettez-moi de vous le dire , la pensee qui a insti- 
tutes differents Devoirs du compagnonnage, est done 
grande, morale, vraie, et selon les desseins de Salo- 
mon '. Eh Lien ! ce que vous faites lorsque vous tra- 
vaillez a expulser une societe, est tout a fait oppose a 
cctte pensee auguste , a ces supremes desseins. Si les 
travailleurs du temple ont cru devoir se diviser en 
diverses tribus sous la conduite de plusieurs chefs, 
e’est que leur mission etait de parcourir le monde par 
differents chemins, afin de porter sur plusieurs points 
a la fois la lum&re et le bienfait de l’industrie. Soyez 
stirs que les enfants de Jacques et ceux de Soubise 
sunt aussi bien que nous les enfants du grand Sa- 
lomon... 

Un murmure desapprobateur faillit interrompre 
PArni-du-trait. II se h&ta de reprendre avec adresse 
(car un peu d’allegorie etait bien necessairc avec des 
esprits moins eclaires que le sien) : 

— Ce sont des enfants £gares , il est vrai , des en- 


1 Salomon etait alors pour les compagnons el sera en- 
core longlemps pour un grand nombre, un 6lre de raison, 
»ine sorte de fetiche auquel on atlribue touiesles perfec- 
tions, toules les puissances. Son nom equivaul presque a 
celui de PEternel , et Pierre Hugucnin l’employait pour 
donner plus d’aulorit6 a son invocation religieitse. 
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fants rebelles, si vous voulez. Dans leur long et peni- 
ble pelerinage, ils out oublie les sages iois et jusqu’au 
nom auguste de leur pere. Jacques fut peut-etre un 
imposteur qui corrompit leur jugement, et se fit pro- 
phete pour s’approprier le culte du vrai maitre ; et 
c’est pourquoi ils ont tant d’animosite contre nous;, 
c’est pourquoi ils nous provoquent et nous maltrai- 
teot avec fanatisme , chcrchant a s’isoler de nous et a 
nous disputer le travail , heritage sacre de tous les 
compagnons. Imiterez-vous done leur exemple, et, 
parce qu’ils sont aveugles et inhumains, agirez-vous 
comme eux? releverez-vous le gant du combat? 0 mes 
pays! 6 mes freresl rappelez-vous une grande le^on 
que Salomon nous a donnee. Deux meres se dispu- 
taient un enfant; il ordonna qu’on le coupdt en deux, 
et que chacune en emport&t la moitie. La mere sup- 
posee accepta le partage, la vraie mere s’ecria qu’on 
le donn&t tout entier a sa rivale. Cet apologue est 
l’embleme de notre destinee. Ceux de nous qui de- 
mandent le partage de la lerre et du travail sont sans 
entrailles , et ne songent pas que ce lambeau partage 
par le glaive de la haine ue sera plus enlre leurs mains 
qu’un cadavre. 

Pierre leur parla encore longtemps. Je ne sais s’il 
portait dans sonsein la revelation d’un temps et d’une 
societc ou le principe dc liberte individuelle pourrait 
se concilier avec le droit de tous. Je sais que son cer- 
veau intelligent eilt pu s’eiever a cette conception, 
telle qu’elle est entree aujourd’hui dans les coeurs et 

14 . 
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dans les esprits d’elite. Mais il est a remarquer qu’a 
cette epoque, le prineipe du Saint-Simon isme (la pre- 
miere des doctrines modernes qui se soit pojpularisec 
sous le rfegne des Bourbons) ne s’etait pas encore de- 
veloppe. Les germes d’une philosophic sociale et 
religieuse couvaient dans de secrets conciles, oir 
s’elucubraient dans les meditations des ecoaomisles. 
Probablement Pierre Huguenin n’en avait jamais en- 
tendu parler ; mais un esprit droit et asscz cullive, 
une a me ardenle, une imagination poetique, faisaient 
de lui un lire mysterieux et singulier, assez sembiable 
aux p^tres inspires qui naissaient dans l’ancienne tra- 
dition avec le don de prophetie. On pouvait dire, avec 
la Savinienne, qu’il etait rempli de 1’esprit du Sei- 
gneur; car, dans la candeur de son enthousiasme, il 
touchait aux plus hautes questions humaines , sans 
savoir lui-m6me quelles etaient ces cimes voilees oh 
son rdvel’avait porte. G’est pourquoi ses discours, dont 
nous ne pouvons vous donner ici que la substance 
s&che et grossiere, avaient un caract&re de predication 
dont 1’effet etait grand sur des esprits simples et snr 
des imaginations encore vierges. Il leur conseilla de 
tenter, au lieu d’une epreuve douteuse, une paix 
honorable* Les Devorants, las de querelles, commen- 
caient a s’adoucir. Il serai t peut*6tre plus facile qu’on 
ne pensait de les amener a reconnaitre le droit des 
Enfants de Salomon. Pourquoi, si ces dernicrs etaient 
capables d’ecouter la raison, de comprendre la justice^ 
les Devorants ne le seraient-ils pas aussi? N’etaient-il^ 
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done pas des homines? et, au risque de if Aire pas 
ecoute, ne devait-on pas essayer de les ramener k des 
sentiments humains , pluttt que d’envenimer leur 
haine par an defi d’amour-propre? Enfin ne serait-on 
pas encore a temps de reprendre la decision do con- 
cours, s’it venait a 6tre bien demontre que c’&ait fe 
seal moyen d’eviter de nouveaux combats. Mais que 
ne fallait-il pas entreprendre avant d’abandonner les 
chances de paix et d’alliance! L’avait-on fait? Tout 
au contraire , on n’avait songe qu’a repondre injure 
pour injure, bravade pour bravade. On s’etait, de 
gaiete de coeur, precipite dans mille dangers qu’il etit 
ete facile d’eviter dans le principe, avec plus de cahne 
et de dignite. N’avait-on pasprovoque aussi les char- 
pen tiers Drilles, en chantant le matin m£me, devan t 
leurs ateliers, des chants de guerre et d’anath&ne? 
Pierre avail ete temoin de ce fait. 11 le censura avec 
force, avec douleur. — Vous avez 1’orgueil d’etre les 
seigneurs, les patriciens du tour de France, leur ditdl ; 
ayez done au moins les manures nobles qui con- 
viennent quand on s’estime superieurs au reste des 
homines. 

Lorsqu’il cessa de parler, il se fit un long silence. 
Les cboses qu’il avait dites etaient si nouvelles et si 
granges, que les auditeurs avaient era (hire un rtve 
flans une autre vie , et qu’il leur fallut quelque temps 
pour se reconnaitre dans les ombres de la terre. 

Mats peu a peu les passions contenues reprirent 
I’essor. Leur rfcgne n’etait pas encore prfe de finir; 
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ct le peuple des travailleurs n’avait garde du grand 
principe d’egalite fraternelle proclame par la revolu- 
tion francaise, qu’une devise au lieu d’une foi, quel- 
ques mots glorieux, profonds, mais aussi mysterieux 
pour lui que les rites du compagnonnage. Les mur- 
inures succederent bientdt a la muette adhesion de 
quelques-uns l k la slupeur profonde du grand nombre; 
ct ccux dont le coeur avait tressailli involontairement 
rougirent tout aussitot d’avoir senti cette emotion ou 
de l’avoir laissee paraitre. Enfin un des plus exalles 
prit la parole. — Yoila un beau discours, dit-il, et un 
sermon mieux fait qu’un cure en chaire n’eht pu le 
debiter. Si tout le raerite d’un compagnon est de con- 
naitre les livres et de parler comme eux, honneur a 
vous, pays Villepreux l’Ami-du-trait ! vous en savez 
plus long que nous tous ; et si vous aviez affaire a des 
femmes, vous les feriez peut-etre pleurer. Mais nous 
sommes des hommes, des enfanls de Salomon; et si 
la gloire d’un compagnon du Devoir de liberie est de 
soulenir sa societe, de se devouer corps et &me pour 
clle, de repousser 1’injure, de lui faire un rempart de 
sa poitrine, honte a vous, pays Villeprcux, car vous 
avez mal parle, et vous meriteriez d’etre reprimande. 
Comment done! nous avons eeoute jusqu’au bout les 
conseils d’une lache prudence, et nous ne nous som- 
mes pas indignes ! On nous a dit qu’il fallait abjurer 
notre honneur, oublier le meurtre de nos freres , 
tendre la joue aux soufllets, rayer notre nom appar- 
remment du tour de France, et nous avons eeoute 
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toot cela paliemment ! Vous voyez bien, pays Ville- 
preux, que nous sommes doux et moderes autant 
qu’on peut Pfctrc. Vous voyez bien que nous avons le 
respect du devoir et la fraternite du compagnonnage 
bien avant dans le cceur, puisquc nous ne vous avons 
pas r6duit au silence comme un insense, on jete hors 
d’ici comme un faux frere. Vous avez une si belle re- 
putation , et vous avez ete revGtu de dignites si emi- 
nentcs dans la societe, que nous persistons a creire 
vos intentions bonnes et votre coeur droit. Mais votre 
esprit s’estegaredans les livres, etceci doitservird’en- 
seignement a tous ceux qui vous ont entendu. Qui en 
sait trop, n’en saitpas assez; et quiconque apprend 
beaucoup de choses inutiles, risque d’oublier les plus 
necessaires, les plus sacrees. 

D’autres orateurs plus vehements encore renche- 
rirent sur I’indignation de celui-la , et bienldt une 
discussion violente s’engagea contre Pierre Hague- 
nin. II repondit avec cal me; il supporta avcc la resi- 
gnation d’un martyr et la fermete d’un stoiique les 
accusations, les reproches et les menaces. II disait 
d’excellenles choses, variant ses arguments et appro-- 
priant les formes de son langage a la portee d’esprit 
de ses divers interlocuteurs. Mais il voyait avec dou- 
leurque le petit nombrc de ses adherents diminuait 
de plus en plus, etil s’atlendait & des outrages, pu- 
blics; car la seance etait livree a la confusion, et la 
verile n’avait plus de pouvoir sur ces &mes endurcies 
ou exallees. Enfin le Dignitaire, apres bien des efforts 
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inutiles, obtint le silence, et prit la defense des in ten* 
lions de Pierre Huguenin. 

— Je le connais trap, dit-il, pour douter de lui; et 
si un soup$on contre son bonneur pouvait entrer dans 
ma pensee, je crois qu’un instant apres je lui en de* 
manderais pardon a genoux. II n’y aura done ici de 
reprimandes que contre ceux qui se permettraient de 
Tinsulter. Sur tous les points , il a parle suivant sa 
conscience, et sur plusieurs points mes sentiments 
sont d ’accord avec les siens. Cependant je crois que 
ses idees ne sont pas applicables pour le moment; 
e’est pourquoi je propose de passer outre : mais je de- 
mands, une fois pour toules, qu'on respecte la liberte 
des opinions, et qu’on les combatte sans aigreur et 
sans brutalite. Consolez-vous, pays Villepreux , de la 
contradiction un peu violente que vous avez rencon- 
tree ici. Si vous vous 6tes trompe en quelque chose, 
vous n’en avez pas moins dit certaines ve rites qui 
resteront gravees dans plus d’un coeur ami, eL dansle 
mien particulierement. Soyez siir qu’il en restera 
aussi quelques-unes m6me dans l’esprit des plus exal- 
tes. Peut-^tre les idees de paix et d’union generate 
que vous avez ose proclamer seront-elles mieux ecou- 
tees dans des jours plus heureux. Je trouve, moi, que 
vous avez bien parle, et que votre coeur n’apas ete 
c or romp u par la science des livres. Vous&es tibre de 
vous retirer, si la discussion de nos intents , comme 
nous les entendoos pour le moment, blesse voire 
croyance; mats nous vous prions de ne pas quitter la 
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ville avant quc la crise oti nous sommes ait ch*ng6 dc 
face. S’il fallait en venir k de nouveaux combats, et si 
la societe vous ordonnait de marcher, nous savons 
que vous vous conduiriez comme un brave soldat de 
1'armee de Salomon. 

Pierre s’inclina en signe de respect et de soumis- 
sion. II se retira, et le Corynihien le suivit. — Fr&re, 
lui dit ce noble jeune homme, ne sois pas humilS, ne 
sois pas triste, je t'en supplie; ce que le Dignitaire 
vient de dire est bien vrai , tes paroles ont retenti 
dans des coeurs amis du tien. 

— Je ne suis point humilie , repondit TAmi-du- 
trait, et ta sympathie suffirait k elle seule pour me 
dedommager de remportement des autres. Mais je 
suis inquiet, je tc l’avoue, et pour une chose toute 
personnels. Le Dignitaire vien,t de m’ordonner en 
qnelque sorte de rester ici. Je comprends la delica- 
tesse de cette intention; il voit que plusieurs m’ac- 
cnseront de manquer de coeur k Pheure du combat, 
et il me fburnit Poccasion de me rehabiliter & teurs 
yetix ; mais je ne suis pas jaloux de cet honneur fa- 
rouche, et je l’acceplerai avec douleur. Une raison 
non moins grave me fait regretter d'avoir renotS mes 
relations avec la societe. J’ai donne ma parole d*hon- 
near a mon p£re d'etre de retour sous Irois jours, et 
mon p&re a donne la siemie de reprendre ses travaux 
demain. 11 ne peut le faire sans moi. 11 est malade, et 
phis serieusement pent^tre depuis que je suis absent. 
11 est d’un caract&re bouillant, d’une loyaule scrapu- 
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tense. A Fheere qu’il est, il m’attend 9«r lamrte, et 
je ttrois le voir, tourmente par rinquietude,par Pim- 
patience, par la fi&rre. Pauvrep^reP II arait tail de fei 
a la promesse que je lui aifoite ! II meferadrsdone^y 
manquer!— Pierre, repondk le Corynlkien, jeseus que 
tu es entre deux dercrirs : le saint devoir ds ItborU, 
et le devoir filial qui n’est pas mains sacre. U faut 
que to parlages ton fardeau. J’en yeux prendre la 
moitie. Tu resteras ici pour obeir aux lois de la sa* 
ciete, et moi j’irai chez ton pere. J’inventerai quel que 
pretexte pour t’excuser, el je me metlrai a l’ouvrage 
a ta place. Une heure d’attention va me soffire pour 
recevoir tes instructions. Je sais com me lu demon - 
Ires, et tu sais comme je t’ecoute. Viens dans le jar- 
din, et avant la nuit je me meltrai en route. Je oow- 
cberai chez la Jambe-de-bois, et arant le jour, je 
prendrai la diligence qui passe par la. Demain soir je 
serai chez ton pere, apres-demain matin dans la cha~ 
pelle de ton yieux chateau. De cette manure tout s’ar- 
rangera, et tu auras Fesprit tranquille. 

— Cher Amaury , repondit Pierre Huguenin , je 
n’altendais pas moins de ton amitie et d’un cceur 
comme le tien ; mais je ne puis aceepter ton devoue- 
ment. 

II est probable que le concours aura lieu;et je nedois 
ni ne yeux permettre que tu perdes ^occasion de te 
faire connaitre et d’acquerir de la gloire. Ce n’est pas 
parceque tu esroon eleve, mais je suis certain que tu 
esie plus fort deceux qui se presen terontau concours. 
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Si tu ne remportesle prix du compas d’or, do moms lu 
ferasde telles preuves de talent qu’il en sera parle sur 
le Tour de France. De pareiUes occasions ne se pre~ 
sentent que rarement, et sou vent elles decident de 
tout l’avenir d?ua ouvrier. A Dieu ne plaise que je te 
fassepeidre c©Be qui peut s’offrir demain! 

— Et moij je veux la perdre, repondit le Gorym- 
thien, et je la perdrais dans tous les cas. Tu me crois 
him borne, si tu crois que depuis ce matin mes idees 
et mes sentiments n’ont pas marche. J'ai ouvert les 
yeux, frere; et je ne suis deja plus l’homme aveugle 
et grosster qui t’ecoutait bier soir avec stupeur sur la 
cbaussee de Blois. Les paroles que lu viens de dire 
devant l’assemblee sont tombees dans mon coeur , 
comme le bon grain dans le sillon fertile. II m’a sem- 
ble qu’un nuage s’elevait de terre entre nous deux, 
et que je t’avais aime jusqu’ici k t ravers un voile. Oui, 
mon ami, tu ne m’avais pas semble autre chose qu’un 
compagnon instruit, honn£te et bon. A present je 
vois bien que tu es plus que cela, plus qu’un ouvrier, 
plus qu’un homrae peut-6lre. Que vais-je te dire ? je 
me suis figure le Christ, ce fils d’un charpentier, pau- 
vre, obseur, errant sur la terre, et parlant a de mise- 
rabies ouvriers comme nous, sans argent, presque 
sans pain, sans education ( c’est ainsi qu’on nous les 
depeint). Je me suis rappele ce qu’on racoote de sa 
beaute, de sa jeunesse , de sa douceur , des preceptes 
de sagesse et de charite qu’il expliquait comme tu l’as 
fait aujourd’bui en paraboles. Je ne veux pas blesser 

15 


Digitized by 


Google 



— 170 — 


ta modestie, Pierre, en te compares t a celui qe’onap- 
pelle Dieu; raajs je me disais : Si le Christ revenait 
parmi nous, et qu’il pass&t devanl ceUe maison, qae 
ferait-il? II verrait la Savinienneau seuil, avec son 
air affable et ses deux beaux enfents, et il les beniraii. 
Et alors la Saviuienne le prierait d’entrer; elle lave- 
rail ses pieds poudreux et brhlants , et eUe abriterait 
ses pelits dans les plis de la robe du Sauveur, taqdis 
qu’elle irait lui cbercher i’eau la plus pure pour etan- 
cher sa soif. Et pendant ce temps, le fils du charpen* 
tier interrogerait les enlants, et il saurait d’eux qu’il 
y a la, dans la grange, des homines qui parlent et 
qui concertent quelque chose. Alors l’homme divin 
voudrait commit re le cceur de ses fr&res, de ses fils, 
les pauvres travailleurs. II entrerait dans la grange, 
et ne dedaignerait pas de s’asscoir corame nous sur 
une botte de paille, lui qui naquit sur la paille d’une 
e table; puis il ecouteraiL Et tout en faisant ce r£ve, 
je me representais la belle figure de Jesus , attentive 
et souriaute, et ses beaux yeux attaches sur toi avec 
une expression de douceur et d’attendrissement... Et 
quand tu eus fini de parler (car ceci , Pierre, n’etait 
pas une simple supposition que je faisais dans mon 
esprit; c’etait comme une vision quej’avais devantlas 
yeux), quand lu eus fini de parler, je le vis s’appro- 
cher, se pencher sur toi et te dire en t’imposant les 
mains ce qu’il disait aux pauvres hommes du peuple 
dont il faisait ses disciples : « Viens avec moi, quitte 
les filets et suis-moi; je vcux te foire p&beur d’hom- 
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mes. » Et ilme sembta qu’une grande lumifcre jailfis- 
sait da firdrrt da Christ, et fenveloppait dans son 
rayon. Alors je me dis en moi-ra6me : Pierre est an 
apdtre ; comment ne le savais-je pas ? II proph&ise ; 
comment ne l’avais-je pas compris? Et moi aussi , je 
me levai, transports d’un zele qui me brftlait. J’allais 
m’ecrier : Oh ! Christ, emmenez-moi avec mon frfcre; 
je ne suis pas digne de dSlier les cordons de vos Sou- 
liers, raais je vous ecouterai el je ramasserai les miet- 
tes qui tomberont de votre table... Alors les compa- 
gnons se sont agites. Ils font contredit, ils font 
b!3me. Ma vision s’est effacee; mais il m’en est restS 
corn me un tremblement dans tout le corps; j’ai eu 
beaucoup de peine k me contenir, j’etais prtt k pleu- 
rer, comrae dans le temps oh la Savinienne, celte 
pieuse femme qui airae tant Dieu, sans aimer les prG- 
tres, me lisait, de sa voix douce, l’ficriture Sainte dans 
une vieille Bible qui est dans sa famille depuis deux 
ou trois cents ans. Aussi, je ne serai jamais impie, et, 
dht-on se moqner de moi, je ne me moquerai jamais 
de J6sus fe fils da chaTpentier. Qn’il soit Dieu ou non, 
qu’il Soit tout k feit mort ou qu*fl soft reSsuscite , je 
ne peux pas examiner eela, et je ne m’en inquire pas. 
II y en a natone qui disent qu’il n’a jamais existe. Moi 
je dis qu’il est Impossible qu’il n’ait pas exis!6, et j’en 
suis plus stir depuis qde j’ai eompris be qtie tu pen- 
ses , et ce que tu veut faire eomptendre aux autres. 
Pourquoi serais-tu le premier btrvfifer qui aurait eu 
de telles idees? Je ne coheois pas comment je ne les 
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ai pas cues plus. I6t; et je me dis que tu ne Les aura is 
pas, sidesborames ou des dieux corpme Jesus ne les 
ayaient pas repan dues dans le monde. C’est pourquoi 
je ne veux plus ecouter que toi, je ue veux plus agir, 
m penser, m Iravailler, ni aimer ra6me, sans que tu 
m’aies dit : Cela est bon, cel a esl juste. Et je ne te 
quiiterai plus jamais..., excepte que je vais te quitter 
cesoir, mais pouraller t’attendre chex tonpere. Tu 
vois que je ne comprends plus ce que c’est que des 
concours, de la gloire, des chefs-d'oeuvre... nous 
avons bien autre chose a fa ire, c’est de Iravailler sans 
nuire aux aulres, sans les humilier, sans leur disputer 
oe qui leurappartient aussi bien qu’a nous. 

La Savinienne, inquiete de voir Pierre et Amaury 
quitter l’assemblee et s’enfoncer dans le jardin pour 
causer avec chaleur, les y avail suivis* Peu k peu elle 
s’etait approebee; et, appuyee sur le dossier de leur 
banc, elle les ecoutait. Pierre la voyait bien, mais il 
ctait beureux qu’elle entendit les di scours exaltes du 
Corynthien , et il se gardait de trahir sa presence. 
Quand le Corynthien se tut, la Savinienne lui dit avec 
un sou pi r : — Je voudrais que Savinien fiU encore la 
pour vous entendre ; mais j’espere que , dans le ciel , 
il vous voit et vous benil. Corynthien, vous avez un 
cocur et un esprit commc je n’en ai jamais connus.. M 
si ce n’est mon pauvre Savinien i mais il lui restail 
encore bien des choses a apprendre, et, commc Ton 
dit, la verite sort de la bouche des enfanls* 

Pierre sourit de joie en voyant que la Savinienne 
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comprenaitleLorynthien. II vil la rougeur el le turns- 
port de son ami, quand la Mere lui tendit la main en 
tat disant : G’est k la vie et a la mort entre nous pour 
Uestime* mon fils Amaury. 

— Et pour Famitie? s’ecria le jeune homme,enhardi 
et trouble k la fois. 

— - Ami tie veut dire une chose entre les homines, 
et une autre entre hommes et femmes, repondit-elle 
naivemenk. Vous avez la mienne com me si nous 
etions deux hommes ou deux femmes. 

Amaury ne repondit rien. La robe noire de la 
veuve lui imposait silence. Elie s’eloigna, et Pierre re- 
prit en regardant son ami qoi la suivait des yeux : 
— Et maintenant, frere, veux-tu encore partir? N’es- 
tu pas retenu ici par quelque chose de plus cher et de 
plus serieux que la gloire? 

— le serais k la veille d’etre son mari, repondit le 
€orynlbien^que pour sauver ton honneur, je partirais 
encore. Mats nous n’en sommes pas la. Je ne peux 
rester ici. Je ne sais oil je prendrais la force de ne ja- 
mais dire ce que je pense; et ce que je pense, une 
femme en deuil ne doit pas l’entendre. Je manque rais 
a moi-m6me, a la memoire de Savinien, je perdrais 
l’estime de la Savinienne, et tout cela malgre raoi. 
Fais-moi partir, Pierre, tu me rendras service peut- 
£tre plus qu’& toi-m6me. 

Pierre sentit que son ami avait raison. — Eh bien ! 
quant & moi, j’accepte, dit-ii; mats je doute fort que 
la societe y consente. Dans Texc^s de ta medestie, tu 
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ouMies que si le concours a lieu, on aura besoin de 
toi plus que de tout autre, et qu'on ne te laissera pas 
partir ainsi. Quelle que soit 1’issue de nos differends 
avec le Devoir , ta presence ici esi regardee couune ' 
necessaire, puisqu’on t’a convoque. 

— Pierre, Pierre! s’ecria le Corynthien avec tris- 
tesse, as-tu done oublie dej k ce que tu me disais bier 
soir sur la chaussee? N’es-tu pas degotite de ce pacte 
qui nous subordonne aux caprices et aux prejuges 
d’hommes ignorants et emportes? Nous leur devons 
assistance quand i)s sont dans le malheur ou te dan- 
ger; car ils sont nos fr&res. Mais quand ils sont enivres 
(forgueil ou de vengeance, leur devons-nous une 
aveugle soomission? Non ! Quant a moi, ce r&ve s’ef- 
face, et tout k l’heure, en les voyant se tourner conlre 
toi, je les trouvais si coupables que les liens de Taffec- 
tion juree se brisaient malgre moi dans mon coeur. 
Viens, rentrons dans l’assemblee. Je vais leur de- 
mander de me laisser partir, leur dire de ne pas 
compter sur moi pour le concours; et, s’ils me refu- 
sent, je remercie la societe, je reprends ma liberie... 

— Tu n’en as pas le droit devant Dieu. Egares ou 
coupables, ils sont nos freres. Leur situation est peni- 
ble et perilleuse. Nous ne sommes pas en nombre ici, 
et nos ennemis sont les plus forts, les plus exaltes. 
S’ils persistent k vouloir nous expulser de Blois par la 
violence, il vaudra certainement mieux en venir a 
Tepreuve du concours qu’a celle des coups. Prenons 
done patience. Je saurai me resigner encore. S’il faut 
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que d’une mani&re ou de 1’autre mon honneur spit 
compromis, je sacrifierai mes inter&s a ceux d’au- 
trui; et si mon pere me condamne, ma conscience 
m’absoudra. 
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La seance terminee, les Gavots se]mirent h table. 
Le concoursetail vote, et le Corynthien etait du no«n- 
bre des concurrents el us. Cette nouvelle lui causa une 
emotion oil la joie eut plus de part que le regret, il 
taut bien Tavouer. Quoique sincere dans son devoue- 
ment pour Pierre Huguenin, et dans ses vertueuses 
resolutions a 1’egard dc la Savinienne, son jeune 
coeur tressaillait, malgre lui, h l’idee de passer pln- 
sieurs mois aupres de celle qu’il aimait, et d’etre ab- 
sous, par la volonte du deslin, de ce qui efttete un 
tort en d’autres circonstances. II faut bien dire aussi 
que le Corynthien n’etait pas sans avoir ressenti plus 
d’une fois deja les cbatouillements dc l’ambition. II 
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avait trop de latent pour n’6tre pas un peu sensible a 
la gloire; ct si, dans un mouvement d’enlhousiasme 
genereux, il revenait aux idees evangeliques dont l’a- 
vait nourrila pieuse Savinienne, bientdt apr&s les se- 
ductions de Tart et de la renommee reprenaient leur 
empire naturel sur cetle Ame d’artiste et d’enfant, 
candide, ardente, et mobile comme les nuages legers 
d’un beau ciel au matin. 

11 s’efforea de reeevoir la nouvelle de son election 
avec one resignation dedaigneuse. Mais, en depit de 
lui-m£me, la gaiete communicative de ses compa- 
gnons ranimait peu a peu les roses de son leint, et 
1’aspect de la Savinienne remplissait son coeur d’un 
espoir plein d’agita lions et de combats. Sa voix ne se 
m£la pas aux propos enjoues de la table; mais il y 
avait dans sa gravite une expression de joie serieuse 
et profonde, qui n’echappa point a Pierre. De temps 
en temps le regard de l’aimable Gorynlhien semblait 
demander gr&ce h son austere ami ; puis ses yeux se 
reportaient invinciblement vers la Savinienne, et un 
nuage de volupte passionnee les troublail aussitdt. — 
Prends garde k toi, mon enfant! lui dit Pierre, tandis 
que le bruit des convives couvrait leurs voix. N’ou- 
blie pas que tout a l’heure tu vouiais partir pour fuir 
le danger. |Maintenant qu’il faut I’affronter, ne sois 
pas temeraire. 

— Ne vois-tu pas que ma main tremble en soute- 
naut mon verre? repondit le Gorynlhien. Va, je suis 
plus a plaindre qu’a burner. Je sens le sort plus puis- 
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sant que moi, et je prie Dieu quit me donne un pea 
de ta force pour me soutenir. 

En ce moment plusieurs jeunes gens de la societe 
rent rerent d’une course qu’ils avaient ete faire en 
Title, a la sortie de la seance. 11s raconterent qu’ils 
avaient vu un grand repas de charpentiers Drilles 
dans un cabaret. En passant devant la porte, its 
avaient jele un regard dans leur salle, et avaient re- 
marque des militaires at tables avec eux. Les chants 
de guerre des Devorants etaient venus frapper leurs 
oreilies : 


Gavot abominable, 

Mille fois detestable. 

Pour toi plus de piti6 ! etc, 

Alors un de ces jeunes Gavots, transports d’indi- 
gnation, s’avan^a j usque sur ie seuil du cabaret, et 
ecrivit sur la porte avec son crayon blanc : « L&ches ! 
UchesJ » 

Cette action d’une bravoure insensee eut le destin 
etrange de n’£tre remarquee d’aucune des personnes 
qui etaient dans la salle. Les oonvives etaient appa- 
remment trop absorbes par le plaisir de la table, et 
ceux qui les servaient trop affaires pour faire atten- 
tion k ce qui se passait sous leurs yeux. Les autres Ga- 
vots n’atteudirent pas que la temeraire inscription 
attirdt les regards; ils ne se donn&rent m6mfe pas le 
temps de I’effacer. Voyant que Marseillai^le-IUsolu 
(c’etait le noa de leur jeune confrere) allait se preci- 
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pi ter dans l’antre aux lions comrae un martyr des 
premiers siecles, ils l’arrrachferent k one mert certaine 
en se jetantsur lui et en l’entrainant presque de force. 
Ils raconterent cequ’ilavait fait, en donnant deseloges 
a son courage, mais en bl&mant son imprudence. Le 
Dignitaire se joignit a eux pour lui reprocher de n’a- 
voir pas rlprime un mouveraent de colere qui pour- 
rait attirer sur la societe de nouveaux desastres. — 
Fasse le ciel, dit-il, qu’il ne faille pas du sang pour 
effacer ce que vous venez d’ecrire ! 

Vers la fin du souper, on parla de la piece du con- 
cours. G’etait un modele de cbaire a prtaber, qui de- 
vait reunir toutes les qualites de la science et toutes 
les beautes de Tart. Pierre, se soumettant a la decision 
adoptee, donna son avis sans morgue et sans affecta- 
tion. Toute dissension etait oubliee entre lui et ses 
eompagnons. Les ambitieux qu’il avail froisses, 
n’ayant plus rien k craindre de son opposition, ne 
rougissaient pas de I’ecouter ; car il raisonnait sur 
son art avec une incontestable superiorite. Dejk les 
Gavots se livraient a des r£ves flatteurs ; on se croyait 
assure de la victoire, et la belle cbaire s’elevait comme 
un monument gigantesque dans les imaginations ex- 
citees par les fumees de la gloire, lorsque des coups 
violents ebranl&rent la porte de I’auberge. — Qui done 
peut s’annoncer aussi brutalement? dit le Dignitaire 
en se leVant. Ge ne peut 6tre un de no9 fibres. 

— Ouvrons toujoors, r6pondirent les eompagnons, 
nous verronfi»bien si Ton entrera cbez nous sans saluer. 
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-*■ N*ouvrez pasl s’ecria la servante, qiii avail re- 
garde par la fenfctre de Tetage'superieur; ce ne sonl 
pas des amis. I ils soot armes. Its viennent avec de 
mauvaises intentions. 

— Ce sont les charpentiers du p&re Soubise, dit 
un compagnon qui avait ete regarder par la ser- 
rure; ouvrons ! c’est une deputation qni vient par)e- 
menter. 

— Non, non 1 dit la petite Manette, tout effrayee; 
il y a de grands vilains hommes avec des moustaches; 
ce sont des voleurs. Et elle courut se refugier dans les 
bras de sa mere, qui p&lit et se pressa inslinctivement 
derriere la chaise du Coryntbien. 

— Eh bien ! ouvrons toujours, s’ecjri&rent les com- 
pagnons; si ce sont des ennemis, ils trouveront a qui 
parler. 

— Un instant! dit le Dignitaire; eourons prendre 
nos Cannes pour les recevoir; on ne sail ce qui peut 
arriver. 

Les coups cess&rent d’ebranler la porte; mais des 
voix mena^antes s’eleverent dehors. Elies chantaient 
un verset de la sauvage chanson du seiii&me siede : 

Tous ccs Gavots iofames 
Iront dans les enfers 
Brtiler dedans les flammes 
Cornme des Lucifers. 

Les compagnons s’etaient leves en tumukte. Quel- 
ques-uns voulaient defendre la porte, quton cherchait 
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ctterehait de nouvcati a errfoncer , tandis que d*autres 
rassembleraient les armcs. Mais avattt qa’on edt ett le 
temps dcVSereconnaltre, one fenAtrefut bri$ee,iii porte 
vola en eclats, et les charpentiers se precipitfereril 
dans la salle avec des cris affreux. II y eut albrs une 
settle da ftiredr et de confusion impossible k rctm- 
cer. Chaebn s'armait de ce qni lui tombait sous la 
main. Aux terribles Cannes ferrees des Devorants, et 
au* sabres des soldats de la garnison, dont plusieurs 
s'efciebt laissA attirer dans les rangs des Drilles a la 
suite d’une orgie, les Gavots opposfcrent des trongons 
de bouteille dont ils frappaient les assaillants au 
visage, des tables sous lesquelles ils les renversaient, 
des brochesdont ils se servaient comme de lances, et 
dont Fair des plus vigoureux cdla son adversaire h la 
muraille. Leur defense etait legitime; elle fut opi- 
rtiAtre et menrtrtere. Pierre Huguenin s’Atait d’abord 
jet£ entre les combattants, esperant faire entendre sa 
voix , et empAcher le carnage. Mais il fut repoussA 
violemment, et dut bientAt songer a defendre sa vie 
eteeHede ses frfcres. La Savinienne s’eianca sur Pes- 
caAier de sa ebambre, et le gravit avec la force et la 
rapidite d’une panthere, emportant ses deux enfants 
dans ses bras. Elle les poussa dans le grenier, leur 
montrant avec energie un degagement par lequel ils 
pouvaient fuir vers la grange, et se mettre en sflrete. 

Puis elle revint, et, pleine d’indignation, de cou- 
rage et dedA&espoir * elle tedeScefldit l’escalier et se 
jetadftns la rfrAlAe, erbyarit qae la vue d’mire femme 
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desarmerait la fureur des assailants. Mais ils Be 
voyaient plus rien et frappaient au ha sard. EUe regal 
un coup qui, sans doute, ne lui 6tait pas destine, el 
tombaensanglantee dans les bras du Cory nthien. Jus* 
que-Ui, ce jeune homme, constern^, s’etait baltu mol- 
lement. C’etait la premiere fois qu’il prenait part k 
ces horribles drames, et il en ressentait un Id dego&t 
qu’il semblait chercher a se faire tuer plus qu’a se 
ddendre. Quand il vit la Savinienne blessee, il devint 
furieux ; et, comme le jeune Renaud du Tasse, il fit 
voir que, s’il avail la beaute d’une femme, il avail la 
force et l’intrepidite d’un heros. L’insense qui avail 
repandu quelques gouttes du precieux sang de la 
M&re, le paya de tout le sien. 11 tomba la 6gure fen* 
due et la t&e fracassee, pour ne jamais se rdever. 

Ge terrible acte expiatoire tourna contre le Coryn- 
thien tous les efforts des Devorants. Jusque-la il sen*- 
blait qu’on plaignit ou qu’on mepris&t sa jeuuesse, 
et qu’on eftt voulu I’epargner; mais quand on le vit 
se dresser, les yeux ardents et les bras ensanglantes, 
entre la Mere danouieet le cadavre etendu k ses 
pieds , il y eut un hourra general, et vingt bras fureiftt 
leves pour l’aneantir. 

Pierre n’eut que le temps de se mettre devest lui 
et de lui faire on rempart de son corps. 11 regal plu- 
sieurs blessures, et tons deux allaient certainement 
perir accables sous le nombre,lorsquela garde, attiree 
par le bruit, p&ietra dans la maison, el k grand’peine 
separa les combattants. Pienre, malgre le sang qu’il 
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perdait, cooserva toute sa force et toute sa presence 
d’esprit. II em porta la Savinieone dans sa chambre; 
et, l’ayant deposee sur son lit, il for$a le Corynthien, 
qur Favait suivi, k se refugier dans la grange, poor se 
soustraire aux arrestations auiqueiles on etait en 
train de proceder. 11 le cacha dans la paille, ramena 
les enfants transis d’effroi a u pres de lenr mere, et re- 
descendit dans la salle avec assez de prestesse pour 
feire evader encore quelques compagnons de son 
Devoir. Les plus acharnes au combat avaient ete 
saisis; on les emmenait en prison. D’autres s’etaient 
disperses k temps, laissant leurs enncmis aux prises 
avec la garde. Pierre avail d’abord l’intention de se 
livrer de lui-ra&ne k la force publique, a tin de rendie 
hautement temoignage de son innocence et de cello 
de ses amis. Dais quand il vit la maison pleine de 
soldats, de morts et de blesses, il songea a I’abandon 
oil se trouverait la Savinienne dans cette crise deplo- 
rable, et il se tint k recart jusqu’k ce que la garde se 
fftt retiree emportant les morts el emmenant lespri- 
sonoiers des deux partis, les uns a l’bdpital, les autres 
la prison. Il ordonna alors a la servante de laver au 
plus vite le sang dont la maison etait inondee, et jl 
courut chercber un medecin pour la Sayinienne; 
maisses courses furent inutiles. Il y avait eu assez de 
blesses k secourir et a transporter pour occuper tous 
les gens de Part qu’on avait putrouver. 11 revint fort 
alarme, mais il retrouva la $avinjeuue debout comme 
la fecnrne forte de la Bible; Ella avail lave et pans6 
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dle-m6me sa blessure, qui n’etaii pas grave beureu~ 
sement, et qui ne laissa qu’une legere cicatrice a son 
front large et pur, Elle avait rassure et couche ses 
enfonts, et die aidait sa servante a retablir dans la 
inaisan l’ordre, cette fin serieuse et sacree vers laquelle 
tendent sans rel&che et sans distraction tous kssoins 
et toutesles forces de la femme du peuple. Son coeur 
etait cependant tourmente par de cruelles tortures; 
eUe ignorait ce que leCorynthien etait devenu et les- 
quels de ses amis avaient peri. Eile songeait aux cha- 
timents sans pitie que la loi allait faire peser peut-£tre 
sur les innocents comme sur les coupables; et, en 
proie a ces angoisses, pale comme la raort, le coeur 
serre, la main tremblante, elle travaiilait , au milieu 
de la nuit, a rassembler les debris eparsde ses penates 
violes, de ses foyers devastes, sans verser une larme, 
sans proferer unc plain te. 

Quand elle vit rentrer Pierre Huguenin, elle n'eut 
pas le courage de l’interroger; mais eile lui sourit 
avec une sublime expression de joie qui semblait 
accepter les plus grands malheurs, en eebange du 
salut d’un ami tel que lui. 11 la prit par la main, et 
courut avec elle a la grange oil il avait cache et enferme 
loCoryntbien. Durant cette retraite forcee, le desole 
jeune boaarne, en proie a mille anxietes, avait d’abord 
tente de rentrer a. lout risque dans la maisoa, pour 
savoir le sort de ses compagnons et surtout celui de la 
Mere, Mais Temotiou et la fatigue lui avaient 6te la 
force d’enfoncer les fortes que Pierre, redoutant sou 
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imprudence, avail barricades sur iui. 11 etait si acta- 
ble qu’il foiliit s’evanouir en revoyant sa mallresse et 
son ami hors de danger. On visita et on pansa ses 
blessures, qui etaient assez graves. On lui fit, ateo 
des matelas et des couvertures, un lit improvise dans 
une chambre qu’on lui improvisa de ro6me, en sopei*- 
posant des bottes de paille dans la charpente de la 
grange. 11 etait urgent de le tenir cache ; car il etait 
un des plus compromis dans l’affaire, et Pierre ni la 
Savinienne n etaient d’avis de s’en remettre a l’inte- 
grite de la justice pour distinguer les provoques des 
agresseurs. 

Quand Pierre eut songe a tout et epuise le reste de 
ses forces , il en resta encore a la Savinienne pour le 
soigner. Lui aussi etait blesse et affaibli, et surtout 
brise dans le fond de son ame. Que ne devait pas souf- 
frir, en effei, cette organisation toujours portee vers 
l’ideal et rejetee sans cesse dans la plus brutale realite! 
Quand il fut seul , il se sen tit desespere; et, 9e souve- 
nant des coups qu’il avail ete force de porter, voyant 
se dresser devant lui tous les spectres de I’insomnieet 
de la fi&vre, il desira mourir, et tordit ses mains dans 
feic&s d’une horrible douleur. Le sommeil vint enfin 
a son secours , et il resta plonge dans un accablement 
presque lelhargique depuis le jour naissant jusqu’a la 
nuit.La Savinienne sereposa a peine deuxou trois heu- 
res. Elle partagea sa sollicitude, tout le reste du jour, 
entre sa fille, que la pour avail rendue malade aussi , 
le C )rynthien et l’A mi-du- trait. 

is. 
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Le Dignitaire et ceux des compagnons qui avaient 
su s’echapper k temps de la sc£ne du combat, vinrent 
la voir et la rassurer. Plusieurs des blesses etaient 
hors de danger ; on lui cacha, tant qu’on pet, l’ago- 
nie et la mort de quelques autres. Mais on cratgnait 
l’effet des poursuites judiciaires. On avait deja fait 
sauver un compagnon qui, coniine Amaury, avait 
donne la mort k un de ses ennemis , et on conseilla a 
Pierre de fuir aussi avec leCorynthien. Dfcs que ce der- 
nier put marcher, c’est-k-dire la nuit suivante, Pierre 
le conduisit a la cabane du Yaudois, en attendant 
qu’il pAt prendre la diligence et se rendre a Ville- 
preux. Le bon charpentier le cacha dans sa soupente, 
et lui prodigua tous les soins de 1’amitie. 11 etait de- 
venu medecin lui-m6me , a ce qu’il prelendait, a force 
d’avoir eu affaire k des medecins. II se mit en devoir 
de le medicamenter; et Pierre, tranquillise sur son 
compte, retourna a Blois , decide a ne point abandon- 
ner ses freres captifs tant que ses demarches et son 
temoignage pourraient servir a leur justification et «i 
leur delivrance. 

II revenait, aux premieres lueurs du matin, le long 
des rives verdoyantes de la Loire, en proie k une 
grande tristesse, a un degoftt profond. Cette fatale ne- 
cessity de soutenir une guerre de parti acharnee coa- 
tre des bommes du peuple , contre ces enfants du 
travail et de la pauvrete qu’il considerait pieusement 
comme ses freres, et qu’il efit voulu, au prix de sa 
vie, reconcilier et reunir en une seule famille, etait 
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pour lui un remords devantDieu, un supplice, une 
bonte vis$-vis de lui-m6me. Et pourtant, que faire? 
Avait-il b se reprocher d’avoir neglige quelque chose 
pour maintenir la paix? Ne s’etait-il pas livre au 
bMme de ses propres compagnons , en voulant leur 
prouver que les Devorants etaient des hommes sem- 
btables h eux ? Et voila que ces Devorants avaient eu 
un nouvel acc&s de fureur, et que les Gavots, perse- 
cutes pour leur foi , etaient rejetes pour longtemps 
sans doute dans un fanatisme devenu necessaire h la 
conservation de leur independance , dans une haine 
presque legitime apr&s de tels outrages! 

Pierre n’etait pas assez a vance (quoiqu’il le fdt peul- 
etre plus que les esprits les plus forts de cette epoque) 
pour faire une distinction nette entre le principe et le 
fait. Cest une notion encore bien nouvelle pour nous, 
et dont rhabitude s’insinue difficilement dans nos es- 
prits inquiets et troubles , que cette acceptation cou- 
rageusedes faits, et cette foi perseverante aux prin- 
cipes, qui nous aide & vivre dans la pensee d’un 
avenir meilleur. On nous a si longtemps eleves dans 
la coutume de juger ce qui se doit par ce qui se fait, 
et ce qui se peut par ce qui est, qu*& tout instant nous 
tombons dans le d^couragement, en voyant le present 
donner tant de dementis k nos esperances. Cest que 
nous ne comprenons pas suffisamment les lois de la 
vie dans l’humanite. Nous devrions 6tudier la societe 
comme nous observons l’homme, dans son d^velop- 
pement physiologique et moral. Ainsi les cris, les 
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pleurs, l'absencede raison, les instincts sans mosure, 
lahaine du frein et de la rkgle, tout ce qui caracte- 
rise l’enfance et ^adolescence de Fhomme, ne sowt-ce 
pas Ik autant de crises penibles, mais inevitables, 
raais necessaires a la floraison et a la maturit'e de ce 
germe qui grandit dans la souffrance comme tout ce 
qui s’enfante au sein de Funivers? Pourquoi n’appli- 
querions-nous pas cette idee a Fhumanite? Pourquoi 
le present nous ferait-il renoncer a notre ideal? Pour- 
quoi, puisque nousassistonsa la manifestation de Fi- 
dee dans le monde, n’accepterions-nous pas ces de- 
faillances, comme les savants observent sans effroi 
celles de la lumiere dans les astres imp^rissables? 
Mais, enfants nous-memes, et ignorants que nous 
sommes , nous croyons souvent que l’enfant va perir 
parce qn’il se fait homme , que les soleils vont s’etein- 
dre parce que leurs foyers se couvrent de nuages! 

Si Pierre Huguenin avait pu se rendre bien compte 
du passe et de Favenir du peuple, il ne se fill pas tant 
effraye du present oil il le voyait engage. 11 se serait 
dit que le principe de fraternite et d’egalite, toujours 
en travail dans l’dme des opprimes, subissaiten ce 
mornent-lh une crise necessaire; et que le Compa- 
gnonnage, qui est une des formes essayees par Fin- 
stinct fraternel, devait alors sa conversation a ces 
luttcs, k ces combats, a ce sang verse, a cet orgueil 
en delire. Dans un temps oil Fesprit des classes eclai- 
rces n’avait pas eftcore songe a la plus importante des 
v elites, a la plus necessaire des initiations, e’etail la 
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Providence qui conservait dans le people cet esprit 
d’associalioa mystique etd’enthousiasrae repubUcain, 
a traversles vanites de faraille, les jalousies de metier, 
les prejugesde secte, et le brutal heroisme de l’esprit 
de corps. 

Le proletaire philosophe se debattait en vain dans 
ce probleme obscur de la notion du bieo et du roal; 
distinction fictive dans Fordre abstrait, en presence 
de l’idee eternelle, vraie seulement dans l’ordre des 
choses creees, dans la manifestation temporaire. II se 
laissait done abattre sous les revers passagers; et, 
dans son besoin de verite et de justice, il se laissait 
aller a l’impiete de rougir de ses freres. II etait tout 
pres de les hair, de les abandonner, de porter ailleurs 
sa foi, son amour et son zele. Mais a qui les consacrer 
desormais? Infortune, se disait-il a lui-m^me, qui 
voudraitde toi, fletri comme te voila par lamisere, en- 
chaine par lesclavage du travail ? Ces classes eclairees, 
polies, verslesquelles te portent souvent one secrete se- 
duction et des r£ves dangcreux, pourrais-tu compren- 
dreseulementleur langage, et pourraient-eliesse faire 
a la rudesse du tien ? Sans doute, parmi cette jeunesse 
qui s’instruit aux ecoles, parmi ces industriels puis- 
sanls et.fiers qui luttent contre la noblesse et le 
clerge, parmi ces braves militairesqui, dit-on,conspi- 
rentdetoutes parts contre la tyrannie, il y a des volon- 
tes genereuses, des principes purs, des sentiments de- 
mocratiques; et taodis que nous autres, malbeureux 
aveugles, nous epuisons notre energie dans des luttes 
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crhniaeUes cootre noire propre race, ces agitateurs 
eclaires travaillent pour nous, conspirent pour nous, 
montent pour nous a l’echafaud. Oui, c’est pour nous, 
c’est pour le peuple, c’est pour la liberie que meu- 
rent les Borie, les Berton, et taot d’autres dont le 
sang a naguere coule sans que le peuple l’ait compris, 
saoa que le peuple s’en soil emu ! Oh oui 1 ce sont \k 
des heros, des martyrs ; et nous, peuple ingrat el sUh 
pide, nous n’avons pas arrache ces victimes a la main 
du bourreau, nous n’avons pas bris£ les portes de 
leurs prisons, nous n’avons pas renvers£ leurs 6cha- 
feuds l Mais oh done 6tions-nous, et que faisons-nous 
aujourd’hui que nous ne songeons point a les venger? 

— Je vous demande pardon d’avoir trouble voire 
reverie, diten ce moment une voix ineonnuea l’oreille 
de Pierre Huguenin. Mais il y a longtemps que je vous 
cherche, et il faut que je rompe la glace d’un seul 
coup, car le temps est precieux; j’esphre qu’il nous 
en feudra peu pour nous entendre. 

Pierre, surpris de cet et range preambule, regards 
do la Ute aux pieds la personne qui lui par la it ainsi. 
C’etait un tout jeune bomme, fort bien mis et d’une 
figure assez agreable. 11 y avail danssa manifere d’etre 
un melange de bonhomie et de rtidesse qui plaisait 
au premier abord. 11 avail ou il afiectak quelqoe 
chose de failure militaire sous son habit bourgeois; 
sa parole etait rapide, brfcve, decktee, et son demi- 
grasseyement annon^ait un Parisieo. 

— Monsieur, repoadit Pierre apr&l’avoir bien 
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examine, je crois que vous me prenez poor un autre, 
car je n’ai pas du tout rhonneur de vous connattre. 

— Eh bien ! moi, je vous connais, r^pUqua l’etran* 
ger, et je vous connais si bien queje lis a cette heure 
dans voire pensee, comme je Yois le fond de cette eau 
limpide qui coule k nos pieds. Yous 6tes souciaux, 
preoccupe au point queje yous suis pas k pas depuis 
un quart d’heure sans que yous m’ayez remarque. 
Vous 6tes en proie a un chagrin profond, car votre 
visage en porte l’empreinte malgre vous. Voulez-vouc 
que je yous dise a quoi yous songez ? 

— Yous me feriez plaisir, dit en souriant Pierre, 
qui commengait k prendre ce jeune homme pour un 
fou. 

— Pierre Huguenin, reprit l’etranger avec une as* 
surance qui fit tressaillir notre heros, yous pensiez k 
l’inutilite de yos efforts, a l’endurcissement des coears 
sur lesquels yous voulez agir, k la force des obstacles 
qui paralysent votre energie, votre z£le et yos gran* 
des intentions. 

Pierre fut si frapp6 de voir devant lui un homme 
qui semblait sortir de terre et refleter comme un mi* 
roir ses plus secretes pensees, qu’il faillit croire & une 
apparition surnaturelle, et qu’il n’eut pas la force de 
repondre un seul mot, tant il se sentit trouble, pres* 
queeffraye de ce qu’il entendait. 

— • Mon pauvre Pierre, r^pondit l’et ranger, yous 
avez raison d’etre accable et d£gofit£ du metier que 
yous faites de parier a des sourds* et d’agiter le flam- 
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beau de la v6rite devant des aveugles. Vous ne tifrefrez 
jamais rien de ces &mes ineptes ; vous ne refbrmerez 
pas ces moeurs feroces. Vous £tes un hommc super ieur, 
et pourtant vous ne ferez pas un lei miracle. 11 n’y a 
rien k esperer de vos Compagnons. 

— Qu'en savez-vous, vous qui me parlez aivec tanl 
d’assurance de ce que vous presumez et ne savez paS? 
Connaissez-vous les ouvriers, pour vous prbnqncter 
ainsi contre eux? £tes-vous des n6tres? Portbz-vous 
la m£me livree que nous? 

— Ye n porle une plus belle, repartft 1‘etranger; 
c’est celle de serviteur de Thumanile. 

— Vous devez £tre un serviteur trfcs-occupe, dit 
Pierre en secouant la t£le avec un peu dededam, car sa 
nouvelle connaissance commencait a lui inspirer pltts 
de mefiance que de sympathie. 

L'etranger, poursuivant son cours de divination, 
lui dit avec un sourire bienveillant : — Cher maltre 
Huguenin, dans ce raomenl-ci vous vous deman dez si 
je ne suis point un homme de la police, un agent pro- 
vocateur. 

Interdit de ce nouveau prodige, Pierre Se mordit 
les lfcvres. — Si j’ai cetle pensee, repondit-il, n’ites- 
vous pas tout prepare k en subir les consequences, 
vous qui m’abordez d’une fa$on si efrange, vous que 
je ne connais pas... 

— Pourquoi, repril I’etranger, voulez-vous (jii’une 
action aussi simple que celle dc vous a border sur Un 
chemin cache des motifs mysterieux? Etes-vous done 
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4e ws^Qjwmes qui tremblent au se ul mot deconspi- 
ration* et qui prennent leur ombre pour un gen- 
uine? 

— Je n’ai sqjet de rien craindre, et je n’ai pas le 
caractere craintif, repondil Pierre. 

-rMettez-vous done k l’aise avec moi, reprit l’elran- 
ger, car vous voyez en moi un homme qui voyage 
poqr etudier et connaitre les hommes. Penetre d’un 
ardent aipour de Phumanite, j’etends a toutes les 
classes de la societe l’ardeur de mes investigations, et, 
dans toutes, je recherche les d mes nobles, lesesprits 
cclaires. Quand je les rencontre sur mon chemin , 
j’cprouve done le besoin de fralerniser avec elles. 

— Ainsi, dit Pierre en souriant, vous exercez la 
profession de philanthrope 1 Mais si vous procedez 
seulement comme vous venez de le dire, ce n’est pas 
une profession aussi utile que je la concevais; car si 
vous ne recherchez que Pelite des hommes, ces gens- 
Ja n’ayant pas besoin d’etre reformes, il en resulle 
qu’en lps freqnentant sur votre passage, vous voyagez 
absolument pour votre plaisir. A votre place, je croi- 
rais mieux employer mon temps en recherchant les 
jhpmmes egares, les esprits incultes, afin de les re- 
dresser ou de les instruire. 

% — Je yois que vous merited votre reputation , re- 
prit l’etranger en riant k son tour; vous6tesun homme 
de raisoupement et de logique, et avec vous il faut 
prendre garde & tout ce qu’on dit. 

^Oh ! ne croyez pas, dit Pierre avec douceur, que 
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j’eie la pretention de discuter avec vous; non, mon- 
sieur : quand j’interroge, c’est pour m’instruire. 

— Eh bien , mon ami , sachez que je repands na 
sollicitude sur tous les homines. A Ceuxci le respect, 
a ceux-la la compassion ; a tous le denouement et la 
fjraternile. Mais ne vous semble-t-il pas que dans le 
temps oh nous vivons, ay ant a lutter contre la tyran- 
nie et la corruption qu’elle entraine , contre l’espril 
pr£tre etle fanatisme qu’il excite, le plus press© ©st 
de rassembler les capacites et de s’entendre avec elles 
pour preparer I’oeuvre du liberalisme? 

— Je ne presume pas, dit Pierre en souriant, que 
vous veniez a moi pour cela. J’ai tout a apprendre, 
rien a enseigner. 

— Je vais vous prouver que vous pouvez 6tre trte- 
favorable a mes vues regeneratrices. Vous connaissez 
Pelement populaire au sein duquel vous vivez, touten 
vous en detachant par votre superiorite intellectuelle. 
Vous pouvez me donner de bonnes id6es sur lesmoyens 
de repandre la lumihre et de propager les saines doc- 
trines politiques sur ce terrainda. 

— Ge sont la des questions que je voudrais vous 
adresser. Est-il possible que vous attendiezaprts moi 
pour entamer une mission si vast© et si difficile? Oh 1 
vous voulez me railler ! Vous savez bien qu’un pauvre 
ouvrier ne peut vous ouvrir aucun cbemin vers ce but 
immense, et que tout au plus il y marcherait en trem- 
blant a la suite des gens eclaires qui voudraieut le 
guider. 
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i— *le commence k voir que, malgre votre excessive 
modeslie, nous noas entendons assez bien. Je parlerai 
done plus clairement. Si vous voulezvousassocier au 
grand oeuvre de la delivrance physique et morale dee 
peuples, des hommes sympathiques vous tendront les 
bras ; et , au lieu de vous laisser dans le rang obscur 
oil vous semblez vous retrancher, on facilitera le no- 
ble essor , on trouvera le haul emploi de vos energi- 
ques facultes. Durant le peu de jours que je viens de 
passer & Blois, j’ai assez bien employe mon temps. Je 
connais dejk tout ce qu’on peut attendre de vous. J’ai 
nolle autour de vous des relations que vous connaltrez 
bientdt; je vous ai dejk vu , deja observe. Je sais que 
vous joignez a un courage intrepide un esprit de con- 
ciliation qui malheureusement doit £chouer dans les 
luttes obscures oh vous btes engag6 , mais qui rendra 
d’im menses services k la patrie, quand vous serez en- 
tre dans une voie plus large , plus feconde, et plus di- 
gne de vous. Je ne veux pas vous en dire davantage 
main tenant. Vous ne pourriez pas m’accorder Tenliere 
confiance k laquelle je pretends et que je saurai con- 
querir bientdt. D’ailleurs nous void dans la ville, et 
il est tfes-important pour moi de n'btre pas vu avec 
vous. Je ne votrs recommande qu’une chose; e’est de 
vous informer de moi aupr&s des personnes dont voici 
lb nom , et de vouloir bien vous trouver au rendez- 
vous indique sur cette carte. ETle vous servira de lais- 
sez-passer. Vous y viendrez avec certaines precautions 
que Ton vous indiquera , et vous serez libre de nous 
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amener ceux de vos amis dont vous pouvez repondre 
comme de vous-m^me. Adieu, et au re voir. 

L’etranger serra vivement la main de rouvrier, et 
s’eloigna d’un pas rapide. 
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Pierre n’eut pas le loisir de reflechir long temps a 
cette bizarre rencontre. II avait beaucoup a faire; car, 
malgre son decouragement interieur, il ne laissait pas 
de servir ses malheureux compagnons de tout son 
pouvoir. 11 sentait si bien la saintete de ce devoir-la, 
qu’il ne voulut plus prendre en consideration les in- 
quietudes et les impatiences de son pere, et qu’il sur- 
monta ses chagrins personnels avec heroisme. 11 courut 
toute la journee, avec le Dignitaire et les principaux 
membresde la societe, de la prison k l’hdpital, etdc 
la demeure des autorites a celle des a vocals. 11 reussit 
a faire relAcher quelques-uns de ses compagnons qui 
avaient ete arrives sans motifs suffisants. Son activite, 
son. air dc franchise et son eloquence naturelle, firent 

17 . 


Digitized by vjOOQ 1C 



- 1*8 — 


Aine telle impression surks magistrals, qo’ils n’osc- 
rent entraver son z&e. Le lendemain, ii eat de plus 
tristes devoirs a remplir : ce fut de rendre les derniers 
houneurs a un de ses compagnons, mort dans k ba- 
taille. Cette ceremonie a laquelle assislerent tons les 
Gavots de Blois et que presida le Dignitaire, s’accom- 
plit selon les rites du Devoir de liberte. Lorsqoe le 
cercueil fut descendu dans la fosse, Pierre s'agenouilla 
et prononca une courte et belle priere, a VEtre Su- 
prSrne, conforme au texte des livres sacres; puis il se 
releva, et, avan^ant un pied au bord de la fosse ou- 
verte, il tendit la main k un de ses compagnons, qui 
prit la m6me attitude, saisit sa main et pencba son 
visage vers le sien pour echanger les mysterieoses pa- 
roles qui ne se prononcent pas tout baut : apr&s quoi 
ils s’embrass&rent, et tous les autres compagnons ac- 
oomplirent lentement la m&ne formule, s’eloignant 
deox a deux de la tombe apres y avoir jete chaeun 
trois pebetees de terre. 

Gomme les Gavots quittaient le cimeiifcre, un autre 
convoi arrival t ? et les phalanges ennemies se rencon- 
trferentdans un morne silence sur la terre du repos, 
dans l’asile de I’eternelle paix. C’etaient les char- 
pentiers Devorants qui venaient aussi ensevelir leurs 
morts. Ii y avail sans doute d’ameres pensees et un 
repentir vainement combattu dans leurs Ames; car 
kurs regards Avit&rent ceux des Gavots, et les gen- 
darmes qui les surveillaknt a distance n’eurentpas 
besoin de maintenirrovdre entre les deux camps.*!* 


Digitized by 


Google 



— ISO — 


oiroonstaoce etaiitrop lugobre pour qn’on son gait 
de part qu d’autre a exercer des represaiiles. LesGa* 
vots entendirent , en se retirant, leshraletnents 
Stranges des charpentiers Devorants, sorte deilament- 
tation sauvage dont ils accompagnent leutt flolenni*- 
tes, et doat les intonations reglees sur un rhythm* 
ootnnaens cache. 

Lesoir de ce triste jour, Pierre alia visiter le €o* 
rynthien, et sa joie fut vive en le voyant k moitie 
retabli. Gr&ce aux bons traitements et aux doctes o»- 
donnances de la Jambe-de-bois , Araaury pouvait 
esperer de partir bientdt, et Pierre lui fit la demon- 
stration des travaux a entreprendre au chateau de 
Yillepreux. Pais il ie quitta, en lui promettant de 
parler serieusement de lui k la Savinienne, aussftdt 
qu’il trouverait l’occasion favorable. 

II la trouva le soir m&ne. Beste seul avec elle et 
ass enfants endormis qu’il l’aidait & soigner« il entra 
en matiere naturellement ; car elle ne manquait pas 
de l’interroger cbaque soir avec sollidtude snria si- 
tuation du Coryntbien. Il lui paria de son ami avec la 
delicatesse qu’il savait mettre dans toutes choses. La 
Savinien ne l’ayant ecoute attentivement, lai repond h : 

— Je puis vous parler avec sincerite et me confier 
kvous comme a un homme au-dessus desautres, mon 
cfaer fils ViHepreox. IL est bien vrai qoe j’ar eu pour 
le Coryntbien one amitieplus forte que je ne tede- 
vaisetque je ue le voulais. Jen’ai rien a lui repro- 
cber, et jen'ai rien davolontaireii me reprocbernon 
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pfcts dans ma canadence* Mats depws ia mart da San 
viiiien, je suis plus effrayee de cette amitie qud je ne> 
l’dai* durant sa vie. li me semble que tcfesi une 
grande (faute depenser a un autre qtt’a kin quand la 
terae quite couvre est encore fraiehe. Les larmes de 
mc& enfants m’accusent, et je ne cessede demanded 
pardon a Dieu de ma folie. Mais, puisque nous sem- 
mes ici pour nous expliquer, et que votre prochain 
depart me force a parlerde ces cheses^Ia plus t& que 
je n’aurais voulu, je vais tout vousdire* 11 m’est vemi 
quelqucfoB, pendant la vie de Savinien, des idees- bten 
coupables : certainement j’aurais donnema vie, a moi* 
pour qu’il ne quittdt pas ce monde; maisenfm, comme 
il etait plus $ge que moi et que depute deux ans les 
mededns me disaient qu’il avait une maladie bien se* 
rieuse, il me venait malgre moi a resprit que si je 
perdais mon cher mari, mon devoir serait de me re* 
matter; et alors, je me disaistout en trenablant : Je 
sais bien qui je choisirais. Des idees sembtabtes ve- 
naient a Savinien lorsqu’il se sentait plus malade que 
de couiume; et quand il fut tout a fait re ten u au lit, 
dies Jui vinreut si souvent qu’il finit par m’en parler. 
-f Femme, me dit-il quelques jours avant sa mort, je 
nesuis pas bien, et je crains un peu que tu ne de- 
viennts veuve plus tdt que je ne comptais* Cdame 
tounnente pour tni et pour nos pauvi^s enfants^lu 
esiencore trap jeune pour Tester expos eei totttes ies 
amities que les compagnons vont prendre' pour td* 
Comme je te sais - honn&e femme, tu >sou£frira& de 
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n’a*oi* pasun porte- respect, et iu qoitteras tpeutH&re 
ton auberge. Ge< sera la mine de nos enfamts; car tu* 
n’eS pas bierf forte, et ce qu’une femme peutgaguer 
est si pea de chose que tu n’auras pasdequobfoire 
donner de Tedacation h ces petits. Tu sais oependamt 
que toote roon idee etait de leur faire bietr approx® 
dre k lire, k ecrireet a compter, sans cela on 1 ' n’est bon 
a rien, et je vou6 vois d’ici, tous les trois, tomber dans* 
la misere. Si j’avais pu m’acquitter avec Roma net le 
Bon-Soutien , je serais un peu plus tranquiUe;mais< 
je n’ai pas pu lui rendre seulement le tiers de ce qu’il 
m’a pr6te , et cela me ftche grandement de mourir 
banqoeroatier, sortout enrers an ami. 11 n’y a qu’un 
moyen de reparer tout cela ; c’est que ta deviennes la: 
femme du Bon-Soutien si je m f en vas. 11 a pour toiun 
honn&e attachement: ilte considkre comme la mert* 
leuredes femmes, et il a raison; il aims nos > enfant*: 
comrae s’ils etaient ses neveux : il les. aimera comma 
s’ik etaient ses enfants, quand il sera ton marL C’est 
rhornme a qui je me fie le plus sur la terre* Notre’ 
foods est sa propriety puisque c’est lui qui Y* pay d 
en grande partie; il rentrera ainsi dans son argent et 
fora marcher no tre commerce. 11 donners de 1’educa- 
tio» aox enfants; ear il est instruit luxmAme; et saib 
ce que cela vatat. Enfia il te rendra heurense ett'a*- 
mera comma je t’aime. C’est pourqnoi je veucque; 
vous mepromeUiee tons deal de vans raotierensein- 
ble si je suis force de vous quitter. a . ? 

Je ti6, conMne vous pouvez troire^^out mon f»esi- 
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bte poor Ini dter celte idke; mais plus il se sentait 
pt&rir, plus il songoait h fixer mon sort. Enfiu, le jour 
oii il recot les derniers sacraments, il fit venir le Bon- 
Soutien; et, sur son lit de mort, il mit nos mains en- 
semble. Romanet promit tout , en pleurant ; moi , je 
pleurais trap pour promettre. Men Savinien rendit 
Rime me lai&ant desolee de le perdre et bien triste 
d^tre engagee a un homme que je respecte et que 
j’aime, mais qneje ne voudrais pas prendre pour mari. 
Cependant je sens que je le dois, que je ne peux rester 
veuve, que le sort de mesenfants et la derni&re vo- 
lonte de mon mari me cominandent de prendre cet 
homme sage et genereux, qui a mis tout son avoir dans 
nos mains, et k qui je ne pourrais rendre son bien 
sans ruiner ma famille. Voilk ma position, maRre 
Pierre ; voila ee qu’il faut dire au Cory ntfaien, afin qa'il 
ne pense plus a moi , comme moi je vais prier le bon 
Dieude ne plus me laisser peuser k lui. 

— - Tout ce que vous m'avez dit est d’une femme 
vertoeuse et cfune bonne mkre, repondit Pierre. Je 
vous approuve de oombattre dans ce moment le sou- 
venir do Corynthien, et je vais lui conseHler de ne pas 
se livrer k de Crop vives esperances. Cependant, ma 
bonne Mkre, permettez-moi, et permettes k mon aflat, 
de ne pas croire absolument que tout Soit perduPfW 
assez connu notre Savinien pour Otre bien sdr qw 
rfil eht pu lire au fond de vetre ooeur, c*est au Coryn- 
thien qu’il vous eOt fiancee. Il se serai t fie! k l’atenir 
de ce jeune homme, si courageou s! bon, si habile 
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dans son art, et aussi devoue a sa meraoire, a at veuve 
et a ses entail ts que le Bon-Soutien lui-m&ne. Jecon- 
nais aussi le Bon-Soutien ; je sais qu’ii a des sentir 
ments trop eleves pour accepter le sacrifice devotre 
vie et de vos sentiments. 11 entendra raison la-dessus. 
11 souffrira sans doute; mais c’est un homme, etuu 
bomme d’un grand coeur. 11 restera votre ami et oelui 
d’Amaury. Quant a la dette, je vous prie de n’y pas 
penser da vantage, ma Mere. II faudra que vous ren- 
diez a Roma net tout ce qu’il a prAte. Si, k l’epoque 
o(i votre deuil doit finir, le Corinthien, roalgre son 
talent et son courage, n’avait pu completer cette 
somme, ce serait a moi de la trouver; et ce sera votre 
fils qui me remboursera, quand il sera en Age d’homme 
et au courant de ses affaires. Ne me repondez pas lk- 
dessus. Nous avons bien des soins dans la t&e, et il 
ne faut pas perdre le temps en paroles inutiles. Je ne 
diraiau Corinthien que ce qu’il doit savoir, et je me 
fie k rhonneur du Dignitaire pour ne pas vousadres- 
ser, pendant tout le temps que durera votre deuil, un 
seul mot qui vous force k un engagement ou k une 
rupture. Pleurez votre bon Savinien sans remords et 
sans amertume , ma brave Savinienne. Ne le pleurez 
pas jusqu’k vous rendre malade : vous vous doves k 
vos enfants, et l’avenir vous recompenses du eourage 
que vous allez avoir. 

Ayant ainsi parle, Pierre embrassa la Savinienne 
comme un frkre embrasse sa scour; puis il s’approcha 
du berceaudesen fan ts pour leur dooner aussi un baiser. 
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— Donnez-!eur votre benediction, maitre Pierre, 
•dit la Savinienne en se mettant h genoux aopr&s du 
berceau dont elle soulevait la conrtine; la benedic- 
tion d’un ange comme vous leur portera bonhpur. 
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Le rccit de ce qui s’etait passe entre la Savinienne 
el Pierre donna du courage au Corynthien, et hAta sa 
gu£rison. II fixa au jour suivant son depart pour 
Villepreux, resolu de meriter son bonheur par une 
annee au moins de courage et de resignation. Pierre, 
sans cesser de s’occuper aclivement de ses chers pri- 
sonniers, dut songer a se procurer un second compa- 
gnon pour escorter le Corynthien dans sa route et 
l’aider a son ouvrage. 11 n’etait pas absolument neces- 
saire que ce second associe aux travaux du chAteau 
de Villepreux fdt un artiste distinguA; le talent d’A- 
maury pouvait compter pour deux. 11 ne fallait qu’un 
ouvrier adroit et diligent pour scier, tailler et debit- 
larder. Le Dignitaire lui presenta un brave enfant du 

18 
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Berry, qui n’elait pas beau , quoiqu’on l’appel&t, par 
nnlilhese sans doute, la Clef-des-cmur * . C’etait un 
bon gargon et un rude abatteur d’ouvrage, au dire 
de tous les compagnons. Get utile Berrichon trouve, 
cmbauche et mis au courant du travail qu’on lui con- 
fiait, fit son paquet, ce qui ne fut pas long, car il n’a- 
vait pas beaucoup de hardes; et le rouleur ayant leve 
son acquit, c’est-&-dire ayant constate, chez le maitre 
qu’il quittait et chez la Mere , qu’il ne devait rien et 
qu’il ne lui etait rien dO, il se tint pr6t a partir. Pierre 
fit encore dans cette journee pour ses compagnons 
plusieurs demarches qui ne furent pas sans succes ; 
et, Thorizon commengant a s’eclaircir de ce c6te-la, 
il se mit en route pour le Berceau de la sagesse, ac- 
compagne de son Berrichon, et le coeur un peu moins 
accable qu’il ne l’avait eu les jours precedents. Che- 
min faisant, il previn t la Clef-des-coeurs de l’a version 
que son pfcre avait pour le corapagnonnage,et tacha de 
lui faire comprendrela conduite qu’il devait tenir avec 
maitre Huguenin. La Clef-des-coeurs etait, certes, un 
ouvrier tres-adroit, mais un diplomate tres-gauche. A 
cette ingenuite parfaite il unissait la singuliere pre- 
tention d’etre fort ruse , et de savoir conduire fine- 
ment une affaire delicate. Pierre, qui ne le connais- 
sait pas , se mefia un peu de ses promesses. Mais le 
Berrichon y revint avec tant d’assurance, que Pierre 
se disait en lui-m6me tout en le regardant : On a vu 
quelquefois beaucoup de sens et de finesse se loger, 
comme par megarde, dans ces grosses t£tes, dont les 
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yeux ternes et brants lie ressemblent pas mal aux 
fenAtres peintes que Ton simule sur les murs des mai- 
sons mal percees. 

La nuit etait close lorsqu’ils arriverent k la porte 
du Yaudois. — Elle etait fermee avec soin, et il fallut 
se nommer pour entrer. — Que signifie ce redouble- 
ment de precaution ? dit Pierre a voix basse en em- 
brassant son h6te. La police serai t-elle sur les traces 
du Gorinthien? — Non, grAce a Dieu, repondit la Sa- 
gesse, mais il a quitte sa soupente pour se rendre h 
l’invitation de notre voyageur, et il fallait bien se 
tenir sur ses gardes ; car c’est ici la maison du bon 
Dieu : tout le monde peut y entrer. — Quel voya- 
geur? demanda Pierre etonne.— Celui que vous savez 
bien, repondit le Yaudois, puisque vous venez au 
rendez-vous; il est I A qui vous attend avec des gens de 
votre connaissance. 

Pierre ne comprenait rien h ces poroles.il entra dans 
la salle, et vit avec quelque surprise l’etranger mys- 
terieux qui l’avait aborde trois jours auparavant au 
Lord de la Loire, attable avec le Dignitaire, un des 
quatre anciens maltres serruriers du Devoir deli berte, 
et un jeune avocat de Blois que Pierre Huguenin avail 
frequente a son premier sejour en cette villc. Ce der- 
nier vint a lui, et lui prenant la main d’un air affec- 
tueux , le fit approcher de la table : — J’ai bien des 
reproches A vous faire, maltre Huguenin, lui dit-i! , 
pour n’Atre pas venu me voir depuis huit jours que 
vous 6tes dans ce pays-ci, et pour nc m’avoir pas 
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confie la defense de vos compagnons inculpes dans 
cette derni&re affaire. Vous avez oublie apparemment 
que nous 6tions amis, il y a deux ans. 

Get accueil empresse et ce mot d’ami> etonnerent un 
peu Foreille de Pierre Huguenin. Ilsesouvenait bien 
d*avdir travaille pour le jeune avocat, et de Pa voir 
trouv6 affable et bienveillant; mais il ne se souvenait 
pas d’avoir ete traite par lui sur ce pied d’egalite. Il 
ne repondit done pas a ses avances avec tout l’aban- 
don qu’elles semblaient provoquer. Malgr4 lui, il tour- 
nait ses regards avec froideur vers Petranger, qui 
s’etait leve a son approche, en lui tendant une main 
qu’il avail hesite a serrer. — J’espere que vous ne vous 
mefiez plus de moi, lui dit ce dernier en souriant. 
Vous avez dfc prendre sur mon compte des informa- 
tions satisfaisantes, et vous me trouvez dans une so- 
ciete qui doit vous rassurer completement. Asseyez- 
vous done avec nous, et partagez ces rafraichisse- 
ments. J’espere, en ma qualite de commis-voyageur, 
en procurer a notre cher h6te qui lui feront faire plus 
de profits que par le passe. 

Le Vaudois repondit a cette promesse par un sou- 
rire malinen clignant de Poeil; et le Berrichon, qui 
avait l’habitude sympalhique desourire toutes les fois 
qu*i! voyait sourire, se mit k copier, du mieux qu’il 
put, le sourire et le clignottement du Vaudois. II fit 
cette grimace benevole au moment oil Petranger iu- 
terrogcait du regard cette figure inconnue, et peu 
belle, il faut l’avouer, quoique douce et pleine de can- 
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deur. Le pretendu commis-voyageur crut done, a eet 
air d’intelligence, que le Berrichon etait prepare aux 
ouvertures qu’ou voudrait lui faire, et lui tendil la 
main avec la m6me popularity qu’il avail temoigpee 
a Pierre Huguenin. Le Berrichon serra de toule sa 
force, et sans la moindre mefiance, cette main protec- 
trice, en s’ecriant d’un ton penetre : A la bonne hevire, 
voila des bourgeois qui ne sont pas Tiers ! 

— Je vous remercie, mon brave, dit Tetranger, 
d’avoir bien voulu venir souper avec nous. Cette Tran- 
che cordialite vous fait honneur. 

— L’honneur est de mon cote, repondit le Berri- 
chon radieux. 

Et il s’assit sans fa^on a c6te de Tetranger, qui se 
mit en devoir de le servir. 

Pierre voyait bien qu’il y avait la une meprise, et 
il ne se fit point un cas de conscience d’en profiler 
pour s’instruire saus se compromettre. Il avait encore 
la pensee que cet et ranger pouvait bien £tre un es- 
pion, une sorted'agent provocateur comme on croyait 
en voir partout, et comme il y en avait effectivement 
beaucoup a cette epoque-la. C’etait l’ete de 1825. De 
nombreuses conspirations avortees et cruellement pu- 
nies n’avaient pas encore decourage les societes secre- 
tes. On travaillait peut-£tre en France avec moinp de 
hardiesse que les annees precedentes au renversement 
des Bourbons, mais on y travaillait avec un reste d’es- 
poir a la fronttere d’Espagne. Ferdinand YI1 etait pri~ 
sonnier dans les mains du parti liberal, et Tqn se flat- 

18 . 
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taH encore d* one revelte dans Vwmee framjaise com- 
raandee parle due d’Angoul£me. Gependant les secrets 
du Garbonarisme etaient un peu even les, et partout 
les agents du pouvoir etaient sur sa piste. Pierre etait 
dooc assez fonde a se mefier du recruteur qui s’effor- 
gait de conquerir ses sympathies. II voyait avec effroi 
le Gorynthien, le Dignilaire et le malt re serrurier se 
mettre en rapport avec lui. 11 etait resolu a preserver 
ces derniers du piege qui pouvait leur 6tre tendu, et 
il dissimula d’abord ses craintes afin d’observer mieux 
rinconnu aupres duquel le hasard venait de le ra- 
mener. 

— D’abord celui-ci ne se livra guere, attendant que 
Pierre Hugnenin se livr&t le premier : 

— Voyons, dit-il, vous venez ici pour faire de* 
affaires , n’est-il pas vrai? 

— Certainement, r6 pond it Pierre, qui voulait le 
laisser s’engager. 

— Et votre compagnon aussi? dit le pr&endu 
commis-voyageur en regardant le Berrichon qui sou- 
riait toujours. 

— Oui, repondit Pierre; e’est Un homrae tres-pro- 
prea toutessortes d’affaires. 

Le Dignitaire et le maitre serrurier se retourn&rent 
et regarderent la Clef-des-coeurs avec surprise. Pierre 
cut queique peine a garder son serieux. 

— A merveillel s’eeria le voyageur. Eh hieB! mes 
enfant*, nous pourrons nous entendre, et sans beau- 
coup de famous. Sans doute vous vous 6tes vus? ajoute- 
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t-il eo regardant akternativement le Dignitaire 
Pierre Hugucnin. ■->; 

— Gertainement, repondit Pierre, nous nous voyonx 
du matin au soir. 

— Je comprends, reprit le voyageur; j’anraidouc 
peu de preambule k vous fair©* 1 ><.;> 

— Permettez, dit le Dignitaire; je n’ai point parle 

de vous atec mon pays Villepreux. ' .1 

— En ce cas, c'est mon ami l’avocat, reprit le yoya* 
geur. 

— Ce n’est pas moi non plus, repondit Pavoeat; 
mais qu’importe, puisque l’ami Pierre est ici? 

— An fait, dit le voyageur, cela prouve qu’il est 
sfcr de nous, et, quant k nous, nous sornmes stirs 
delui. 

Pierre tira l’avocat un peu k Pecart : 

— Vous connaissez ce monsieur? lui deraamda-t-il 
k yoix basse. 

— Comme moi-m£me, repondit l’avocat. 

Pierre adressa la m£me question au Dignitaire, qui 
lui fit k peu pres la m£me reponse. 

Enfin il inter rogea aussi le maitre serrurier, qui 
lui repondit : 

— Pas plus que vous, mais on m’a repondude lui, 
et je suis tente de me mettre dans la politique. 
Pourtant je veux d’abord savoir k quoi m’en tenir. 

Pierre examine le Vaudois, et se con va inquit bien- 
tdt qu’un lien, sinonmys&rieux, du moios> sympa* 
ihique, existait entre ltd et le cornmis* voyageur. 11 
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com manga done a changer d’opiuon sur le compte de 
ce dernier et a l’ecouter avec aulant d’iuterfit qu’il 
avail fait d’abord avec repugnance. 

II se disposaita Pavertir de la nullitedu role du Ber- 
richon, lorsqu’on frappa a la porte, et deux personnes 
en costume de chasse, ay ant le fusil sur Fepaule et la 
carnassiere au c6te, entrerent avec leurs chiens et leur 
provision de gibier qu’ils deposerent sur la table, eo 
eebangeant d’affectueuses poignees de main avec l’avo- 
cat et le commis-voyageur. 

— Allons, s’ecria l’un des chasseurs dont la figure 
n’etait pas inconnue a Pierre Huguenin, nous n’avons 
pas fait buisson creux aujourd’hui... et je vois qu’on 
peut vous faire le m6me compliment , ajouta-t-il en 
baissant la voix et en s’adressant au commis-voyageur, 
tout en regardant Pierre, le Corynthien, le maitre ser- 
rurier et le Berrichon,quis’etaient groupes a un bout 
de la table , par discretion. 

— Pfcre Vaudois, mettez-nous ce maitre li&vre a la 
broche, dit un autre chasseur que Pierre reconnut 
pour un des jeunes medecins qui avaient soigne a Thos- 
pice les compagnons blesses chez la M&re ; nos chiens 
Pout force ; il sera tendre comme une alouette. Nous 
mourons de faim et de fatigue, et nous sommes bien 
beureux de n’6tre pas forces d’aller jusqu’a Blois pour 
souper. 

C'est uneexcellente rencontre, s’ecria le commis- 
voyageur ; et vous aUez nous aider a gohlerles bons 
petits vins dont j 9 ai apporte ki les echaoliUoos. C’esi 
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vous, Ifessieurt, qui domierea oonseil au p&re Vaudois 
poor remonter sa cantine; et coimne vous are* quel- 
quefois affaire avec elle dans vos parlies dechasse, 
voik seres stirs de ne pas la trouver a sec. 

Les deux chasseurs se recri&rent sur 1’hetrreox ha- 
sard qui les rOunissaita leurs amis. Mais Pierre, qui 
les observait attentivement, ne fut point dupe de cette 
pretendue rencontre fortuite. 11 surprit des regards 
echanges qui lui prouverent bien qu’il etait, atnsi que 
le maitre serrurier, l’objet d’un serieux examen de la 
part de ees messieurs. Le plus Age des deux etait un 
capitaine licencie de l’ancienne armee, etablidans les 
environs. Pierre avail eu occasion de le voir autrefois 
a Blois , et mOme de lui donner quetques lecons de 
gOometrie. A cette epoque , le capitaine , effraye des 
privations que lui imposait sademi-solde, avail eul’en- 
vie d’exercer one profession industrielle et de monler 
un atelier de menuiserie dans son village natal. Mais 
Pierre avait trouve cette cervelle de militaire plus dure 
que le bronze d’un canon , et l’education n’avait pas 
ete au-delh des premieres notions de la science. 

GO brave capitaine fit a son ancien precepteur un 
accueil plein de cordialite. Ne dans le peuple , il n’a- 
vait point de peine k s’y remettre. Le medectn ticha 
de se montrer aussi fra ternel avec l’ouvrier; mats il 
n’y reussit pas : il etait aise de voir que son rdle etait 
force. L’avocat y mettait plus d’aisance et de savoir- 
faire ; mais Pierre se souvenait fort bien que cet agrea- 
ble jeune homme n’avait pas, deux ans aupamant , 
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FbalAtode de Ini server k main lorsqu’il aHait lui pre- 
senter son compte de journees. 

Ottse milk table, lous ensemble. LeBerrichonetait 
alte aider compkisamment le Yaudois k ftire toorner 
k brocbe. Pierre l’oublia d’autant plus vile qu’il pre- 
ittit phis d’inter&t a la conversation : elle fut bienlAt 
dirigee vers la politique. — Qnelles nouvelles, mon- 
sieur Lefort? demanda le capitaine an commis-voya- 
geur.— Des noovelles d’Espagne, rcpondit celui-ci, et 
de bonnes! Toot va bien pour le bon parti; les Gort&s 
r6nnies a Seville ont decide le depart de Ferdinand 
pour Cadix. Le vieux sournois a fait mine de resister; 
on a prononce sa decheance a l’unanimite, et une re- 
gence provisoire a ete nominee : elle se compose de 
Vakfes, Ciscar et Yigodet. 

Cette nouvelle parut exciter des transports de joie 
chez les amis du voyagenr; mais les ouvriers y pii- 
rent peu de part. On eut soin de leur expliquer rim- 
pert ance des succes do liberal ismeen Espagne, et 
Finflnence que la victoire de ce parti exeredraiteo 
France. A ce sujet , la politique du moment fat debat- 
tue sons toutes ses faces. Achilla Lefort (c’etaitle 
nom do commis-voyageur) demontra l’impossibilite 
de snbir le gonvernement des Bourbons enEurope, et 
vanta le bien fait de 1’esprit de propaganda qui tra- 
vaillait, sur plusieurs foyers simultanement , k k dm 
traction des pouvoirs tyranniques. On 8’anima,et 
lorsque Ton apporta lecivet foment, le commis- voya- 
genr exhiba de nombreux echantfllons de vine , qoe 
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Pierre trouva bien rechercbes peer £treavecvrajsera- 
blance destines a la cave du Vaudois. U se weiia deoes 
stimulants au patriotisme, et vit avec plaisirque le 
maltre serrurier se tenait ausst sur ses gardes. Queir 
qu’ils ne suspectassent plus la bonne foi du voyageufe 
ils ne se souciaient ni Tun ni 1’autre de s’eorAter sous 
une banntere qnl ne representerait pas lours Vena- 
bles sentiments. 

Le Berrkhon ayant accompli ses fonctions de mar- 
mi ton, se disposa a remplir celles de convive , et r %t 
vint se placer k la droite de M. Achille Lefort, qui, 
ainsi que Favocat, se mit en frais pour lui p la ire. Ils y 
reossirent aisement, car nulle Ame au monde n’etait 
plus bienveillante k table que celle du Berrichon. 
Pierre cberchait un pretexte pour Feloigner, mais ce 
n’etait pas facile; car la bonne chere, jointe aux ra- 
sades qu’on lui versait abondamment de droite et de 
gauche, le mettait en joie, et ne le disposaitguereA 
god ter l’avis de s’aller coucber. 11 n’etait gufere aise 
non plus de faire comprendre aux assistants que 06 
convive rejour n’etait pas un neophyte ardent; car it 
etait la sous la caution de Pierre, et cehri-ci se rapf 
pelait que le eommis-voyageur lui avail dit en le 
quittant ; Amen ex qui vous voudrex, pourvu que vous 
en puissiex repondre comma de vous-naAme. De plus, 
le Berrichon abondait vaillamment dans le sens de ses 
gAnereux amphitryons.On voulait sonder ses opinions, 
et lui, desireux de plaire ettres^ruse a sa manicre, se 
gardait bien delaisser voir qu’il necomprenait gotrttc 
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aux questions qui lui etaient adressees. II repondait a 
tout avec cette ambiguite qui distingue Partisan ber- 
richen; et, des qu’il aVait saisi un mot, il le repetait 
avec enthousiasme en buvant a la saute de tout© la 
terre. Le vieux militaire parlait de Napoleon : Ah I 
oui* le petit eaporall s’ecria le Berrichon a tue*t£te; 
vfvel’Empereur! moi je suis pour l’Empereur! — II 
est mort, lui dit Pierre brusquement. — Ah oui ! c’est 
vrai. Eh bien, vive son enfant ! vive Napoleon II ! Un 
instant apr&s, 1’avocat parlait de Lafayette : Yive La- 
fayette! s’ecria le Berrichon, si toutefois il n’estpas 
mort aussi, celui-ft. Enfin le mot de republique s’e- 
chappa des lfcvres du commis-voyageur : le Berrichon 
cria : Yive la republique ! accompagnant chaque ex- 
clamation d’une nouvelle rasade. 

Le commis-voyageur, qui l’avait fort goftte d’a- 
bord, commencait a le trouver un peu simple, et ses 
regards intcrrogercnt Pierre Huguenin. Gelui-ci ne 
repondit qu’en remplissant coup sur coup le verredu 
Berrichon, et en l’excitant a boire, si bien qu’au bout 
de cinq minutes, la Clef-des-coBurs menacait de s’en- 
dormir en travers de la table. Pierre le prit dans ses 
bras vigoureux , et, quoique ce ne fftt pas un mince 
far dean, il l’emporta dans la soupente et le deposa sur 
le lit du Corynthien. Puis it revint se mettrea table, 
et, delivre do toutes ses inquietudes, il prit part k la 
conversation. Jusque-1&, c’etait une causerte generate, 
une sertede dissertation oh plusieurs opinions etaient 
d£batlues sous forme dubitative. On etait anime pour- 
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taol, mais sans atgreur, et les convives paraissaient 
fire d’aooerd * sur un point principal quits n’articw- 
laient <pas , ?mais qui semblak etablir entre ewe un 
liar sympat toque. Cc ten vif ei enjoue sfdimait 
Pierre; sa curiosite etait excitfe de plus en plus, et 
bientdt il cessa devoir qu’il etait lui-mf me l-objetde 
la curiosite d’autrui. On n’y mettait pourtaat pasto- 
finiment d’adresse ; et le commis-voyageur, celui qui 
paraissait fire le president/improvise de oette reunion, 
avail si peu de reserve , que Pierre etait surpris de 
voir un komme si jeune et si etourdi charge dVine 
mission aussi dangereuse. Maisce jeune homae s’ex- 
primait avec une facilite qui lui plaisait et quiexer- 
gait une sorte de fascination sur le Dignitaire et sur 
le Vaudois. Pierre se senlit entrain© k sortir de sa re- 
. serve habituelle et k faire des questions k son tour. 
— Vous pretendiez tout li l’beure, monsieur, dit-il a 
l’etranger, qu’un parti puissant existe en France pour 
prodaraer la republique?... 

— J’en suis certain * repond k l’etranger en sou* 
riant; j’at assex parcooro la France pour avoir etf, 
grAce k raon nfgooe* en relation avec des Frangais de 
touies les classes. Je puis vous assurer que partout 
j’ai trouve des sentiments republicans; et si, par je 
nesais quelle catastropfceimpnWue, les Bourbons 
venaieot fcdtre renverses, je crois que le parti ultra- 
liberal I’enaporterahsar tous lesautres. 

Le vieux. militaire-secoua la tfte; le mfdecin sou- 
Hi. Chacun d’eox avail one pensee difff rente. — Mon 
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opinion se ruble erronee k ces messieurs? reprit It 
voyageur avec politesse : eh bien ! qu’en pensez-vous, 
monsieur Huguenin? Croyez-vous que dans le people 
il y ait un autre sentiment que le sentiment republi- 
can)? 

— Je me demande comment il peut y en avoir un 
autre, repond it Pierre. N’est-ce pas votre opinion, a 
vous autres qui represen tez ici le peuple avec moi? 
ajouta-t-il en interpellant le Dignitaire et les autres 
ouvriers. 

Le Dignitaire mit la main sur son coeur, et son 
silence fot une reponse eloquente. Le Yaudois 6ta son 
bonnet de coton, et, relevant au-dessus de sa t£te : 
— Je ne voudrais le teindre dans le sang d’aucqn 
Francais, s’ecria-t-il ; mais, pour le voir arborer sur 
la France, j’offrirais ma t6te avec. 

Le maitre serrurier r£va quelques instants, puis il 
dit d’un air reserve : — La republique ne nous a pas 
fait tout le bien qu’elle nous promettait : je ne puis 
prevoir celui qu'elle pourrait nous faire a present; 
mais pour du sang, ajouta-t-il avec une rage concen- 
tree, j’en voudrais repandre. Je voudrais voir couler 
celui de nos ennemis jusqu’a la derni&re goutte. — 
Bravo! s’eeria le commis- voyageur; oh oui! hainek 
l’etranger, guerre aux eunemis de la France ! Et vous, 
et vous, maitre Huguenin, quel souhait formez-vous? 

— Je voudrais que tous les hommes vecussent en- 
semble comme des frfcres, repondit Pierre; voila tout 
ce que je voudrais. Avec cela, bien des maux seraient 
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supportables; sans cela, la liberty ne nous ferait aucnn 
bien. 

— Je vous le disais, reprit le comrais-voyageur en 
s’adressant a ses amis, c’est un philanthrope, un phi- 
losophe du si&cle dernier... 

— Non, monsieur, non, je ne crois pas, repondit 
Pierre vivement. Le plus liberal de tous ces philoso- 
phes etait Jean-Jacques Rousseau, et il a dit qu’il n’y 
a pas de republique possible sans esclaves. 

— A-t-il pu dire une pareille chose? s’ecria l’avo- 
cat. Non, il ne la pas ditc; c’est impossible! 

— Relisez le Contrat social, repondit Pierre, vous 
vous en convaincrez. 

— Ainsi vous n’&es pas republicain a la manfcre de 
Jean-Jacques? 

— Ni vous non plus, monsieur, je presume. 

— Par consequent vous ne l’6tes pas a la manure 
de Robespierre? 

— Non, monsieur. 

— Eh bien! vous l'6tes a la mani&re de Lafayette! 
Bravo! 

— Je ne sais pas quelle est la mani&re de La- 
fayette. 

— Son syst&me est celui des gens sages, des en- 
nemis de ranarchie,des vrais liberaux, pour tout dire. 
Une revolution sans proscriptions, sans echafauds. 

— Une revolution dent nous sommes loin par con- 
sequent! repondit Pierre. Et cependant l’on con- 
spire!.... 
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Ce mot fufc suivi d’un silence general. 

— Qui est-ce qui conspire? demanda le commis- 
voyageur avec une assurance enjouee. Personne ici, 
quejesache. 

— Pardonnez-moi, monsieur, r^pondit Pierre; moi, 
je conspire. 

— Yous 1 comment? dans quel but ? avec qui? con- 
tre qui ? 

— Tout seul, dans le secret de mes pensees, en 
r£vant presque toujours, en pleurant quelquefois. Je 
conspire contre tout le mal qui existe, ct dans le but, 
sinon dans l’espoir de tout changer. Voulez-vous £tre 
demon parti? 

— J’en suis! s’ecria le coramis-voyageur avec un 
enthousiasme un peu affecte. Yous me paraissez notre 
rnaitre k tons, et j’aime cette Ame de tribun et de re- 
ibrmateur, ce courage de Brutus, ce sombre fana- 
tisme, cette fermete profonde digne de Saint-Just et 
de Danton. Je bois a la memoire de ces heros me- 
connus, ill list res martyrs de la libertel 

Le toast du commis-voyageur n’eut qu’un seul 
echo. Le vieux maitre serrurier tendit son verre, et 
1’approcha de celui de l’orateur. Mais il le retira aus- 
sitot, en disant:Je ne trinque pas avec mon verre 
plein contrc un verre vide. Je me suis toujours mefie 
de cela. 

— Vous ne trinquez pas & la memoire de ceux-la? 
dit le Yaudois irresolu a Pierre Htiguenin. — Non, 
repondit Pierre. Ce sont des hommes et des choses 
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que jc ne comprends pas bien encore, et que je me 
sens trop petit pour jugcr. 

Les convives regardaient Pierre Huguenin avec 
quelque surprise; le medecin voulut ie forcer a s’ex- 
pliquer davantage. 

— Yous me paraissez, tout en vous retranchant 
dans d’honorables scru pules, avoir des idees bien arrG- 
tees, lui dit-il.Pourquoi nous en faire un mystere? Ne 
sommes>nous pas stirs les uns des autres ici; et, d’ai- 
leurs, faisons-nous autre chose que de causer pour 
causer? 11 y a deux principes politiques souleves et 
debattus en France a l’heure qu’il est : le gouverne- 
ment absolu, et le gouvernement constitutionnel. 
Voila ce qui interesse aujourd'hui les vrais Francis, 
sans qu’il soil necessaire de se reporter vers un passe 
pcniblc a rappeler pour les uns, dangereux a invoquer 
pour les autres. Les ehoses ont change de nom : pour- 
quoi ne pas se conformer aux formes du langage que 
la France a voulu adopter? Ce que nos peres appc- 
laient Republique indivisible, nous 1’appelons Chartc 
constitutionnelle. Acceptons cette denomination, et 
rangeons-nous sous cette bannicre, puisque c’est la 
scule deployee. 

— Cette mani^re de voir simplifie beaucoup la 
'question, repondit Pierre en souriant. 

— Et maintenant qu’elle est ainsi posee, reprit le- 
medecin, voulez-vous nous dire si vous 6tes pour ou 
contre la Charte? 

— Je suis, dit Pierre, pour ce principe inscrit en 
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ttle de la Charte constilutionnelle : Tous les Francais 
sont egaux devant la loi. Mais comme je ne vois pas 
que ce principe soit mis en pratique dans les institu- 
tions consacrees par la Cbarte, je ne puis me pas* 
sionner pour un gouvernement constitutionnel, quel 
qu’il soit, tant que je verrai le texte de la loi divine 
ecrit sur vos monuments et raye de vos consciences. 
La republique, dont vous invoquez le souvenir, ne 
I’entendait pas ainsi, je pense; elle cherchait a prati- 
quer la justice, et tous les moyens lui semblaient 
hons. Dieu m’est temoin que je ne suis pas un homme 
de sang, et pourtant j’avoue que je comprends bien 
mieux cette rigueur sauvage qui disail aux puissances 
renversces : Faites la paix avec nous ou recevez la 
mort, qu’un systeme vague qui nous promettrait Te- 
galite sans nous la donner. 

— Je vous le disaisl s’ecria le commis-voyageur 
avec son ton de bienvcillance hypocritement superbe; 
il est montagnard, pur jacobin de la vieille roche. Eh 
bien! e’est beau, cela, e’est franc, e’est hardi. Que 
voulez-vous de plus ? 11 faut prendre les gens comme 
ils sont. 

— Sans doute, repond it le medecin, mais ne pour- 
rait-on, pour plus de franchise et de clarle, tocher de 
s’entendre avec maitre Pierre? Un homme comme lui 
merile bien qu’on prenne la peine de lui montrer les 
choscs sous leur vrai jour. 

— Je ne demande que cela, dit Pierre. Voyons, les 
porfes sont-elles bien fermees? Y a-t-il quelqu’un 
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parrni vous devant qui je ne doive pas m’expliquer? 
Quant k moi, je n’eprouve ni crainte ni embarras a 
vous dire ce que je pense. Vous conspirez ou vous ne 
conspirez pas, messieurs , peu m’importe ; mais vous 
exprimez des voeux, des sentiments, et je ne vois pas 
pourquoi je ne me donnerais pas le m&me plaisir. Je 
ne suis pas venu ici pour 6tre interroge, je pense ; car 
vous n’avez rien a apprendre de moi, et vous savez 
probablement tout ce que j’ignore. Laissez-moi done 
parler. 11 est bien evident que personne ici ne croit a 
l’amour des Bourbons pour ies institutions liberates. 
11 est bien certain que nous n’avons ni confiance ni 
sympathie pour ce gouvernement-lk, et que nous en 
choisirions, si nous pouvions, un autre d&s demain. 
Quel serait-il? Ici, nous autres gens simples, nous 
restons court en attendant votre reponse. Nous trou- 
vons plusieurs noms sur vos programmes ; car nous 
lisons quelquefois les journaux, et nous voyons bien 
que les liberaux ne sont pas tout k fait d’accord entre 
eux. Je crois, par exemple, que, sans sortir d’ici, on 
trouverait des avis bien differents. Monsieur l’avocat 
serait pour Lafayette, si je ne me trompe, et monsieur 
le medecin pour un autre qu’il be nomine pas. Mon- 
sieur le capitaine serait pour le roi de Rome, et le 
pfere Vaudois ne voudrait pas entendre parler de cela 
peul-6tre ; ni moi non plus : qui sait? Enfin vous avez 
tous quelqu’un en vue, et je ne gagnerais rien k savoir 
ce que veut chacun de vous; aussi n’est-ce pas Ik ce 
queje demande... 
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— Que demandez-vous done? dit le medecin un 
peu sechement. 

— Je ne demande pas qui ou mettrait a la place du 
roi; je demande ce qu’on mettrait k la place de la 
Gharte. 

— Ah! ah! la Gharte ne vous satisfait pas! dit l’a- 
vocat en riant. 

— 11 serait possible, repondit Pierre avec un peu 
de malice. Et si une parlie de la nation etait dans le 
iii^me cas que moi, que lui repondriez-vous pour la 
satis faire? 

— Parbleu! cela n’est pas bien embarrassant , 
dit le commis-voyageur gaiement. On dirait a ceux 
qui trouvent la Charte mal faite : Faites-la meil- 
leure. 

— Et si nous disions que nous la trouvons tout & 
fait mauvaise, et que nous en voulons une toute neuve, 
dit le maitre serrurier qui avail ecoute toute cette 
discussion avec Pausterile rancuniere d’un vieux ja- 
cobin. 

— Bans ce cas-la, on vous dirait, repondit Achille 
Lefort : Faites-en vite une autre, et en avant la Mar - 
seillaUe! 

— Est-ce voire avis a lous? s’ecria le vieilbird 
d’une voix de lonnerre, en se levant et en proiqenanl 
un regard sombre sur les auditeurs stupefaits : en ce 
cas, je suis des votres, et j’ouvre ma veine pour signer 
le pacte avec mon sang ; autrement, je brise le verre 
ou j’ai bu a vos sautes. 
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Et en parlant ainsi, il etendait son bras droit re* 
trousse jusqu’au coude et tatoue de figures cabalisli- 
ques, tandis que de ]a main gauche il frappait avec 
son verre sur la table ebranlee. Sa figure triste et se- 
vere, son epais sourcii blanc fremissant sur un oeil 
en flam me, tout son aspect a la fois brutal et imposant 
fit une impression desagreable sur Pavocat et le me- 
decin. D’abord la sortie de ce vieux aana culotte les 
avait (ait sourire dedaigneusement ; mais ce sourire 
cxpira sur leurs levres lorsqu’ils virent combien son 
action elait serieuse et son apostrophe passionnee* Le 
Vaudois, electrise par son exemple, s’etait leve aussi; 
ct le Corynthien, qui avait ecoute toutes ces choses 
sans dire un mot, absorbe dans une attention melan- 
colique et profondc, etendit sa main sur cefie du 
maltre serrurier, et Py tint fixe et contractee, avec la 
pdleur sur les l&vres et le cceur serre d’indignation. 
Trop modcste ou trop Her pour parler, il avait senti 
une mortelle antipathie se developper et crollre en 
lui de minute en minute contre ces conspirateurs aux 
mains blanches; et chacune de leurs paroles flat- 
teuses, chacun de leurs sourires moqueurs, avait 
fait dans son &me orgueilleuse une plaie brCi- 
lante. 

Pierre regarda les trois proletaires dehout en face 
de ces revolulionnaires au petit pied, et formant un 
peu le groupe du serment des trois Suisses au Ruthly. 
II sourit de voir leur puissante attitude et leur ex- 
pression profonde deconcerter tout a coup ces hom- 
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mcs si malicieusement polis. 11 sentiten m^me temps 
un vif elan de tendresse pour ceux-lk qui etaient ses 
IVeres; et, quoiqu’il n’eut ni les passions politiques 
des deux vieillards, ni l’ambition secrete du jeune 
homme, il jura dans son coeur foi et alliance a eux 
et a toute leur race ; car de ce c6te etait le droit 
divin. 

Gependant le commis-voyageur fut bienldt revenu 
de sa surprise. En homme habitue a braver toutes 
sortes de resistances et a supporter toutes sortes d’op- 
positions, il se mit a railler doucement le vieux pa- 
triote. 

— Eh bien 1 a qui done en a ce vieux brave? s’ecria- 
t-il gaiement. Ne dirait-on pas qu’il nous prend pour 
des raccoleurs politiques, et qu’il assiste a noire sou- 
per com me a un complot? Si on vous entendait du 
dehors, mon maitre, on nous passerait la corde au 
cou. V raiment, ce n’est pas bien de ne pas savoir cau- 
ser tranquillement des affaires publiques. Ghacun 
n’est-il pas libre au cabaret de chanter sa chanson et 
dc f£ter son saint? Si le vdtre est saint Gouthou ou 
saint Robespierre, qui vous empGche de le celebrer? 
Je ne vois pas pourquoi vous vous f&chez conlre nous, 
k moins que vous ne nous preniez pour des gendar- 
mes. Dieu merci, nous sommes dans une maison sure, 
et nous nous connaissons tous ; autrement vous nous 
feriez peur, com me Groquemitaine aux petits enfants. 
Allons, mon maitre, videz votre verre au lieu de le 
f&lcr. Je vous ferai raison en l’honncur de qui vous 


Digitized by 


Google 



— 227 — 


voudrez; car, moi, je respecte toates les opinions, et 
je salue toutes les gloires de la France. La France, 
mes amis ! quand on aime la France, on ne comp rend 
pas que ses vrais enfants puissenl se quereller entre 
eux pour des noms propres. Mais c’est assez de poli- 
tique pour ce soir, puisque cela trouble le bon accord 
de notre reunion. Pere Vaudois, parlons de nos affai- 
res. Je vous enverrai done deux barriques de ce vin 
blanc?... Tout k Theure, capilaine, nous causeronsde 
votre quartaut de Bourgogne ; et quant h vous autres, 
messieurs, si vous voulez bien rediger vos notes de 
commande, je les inscrirai sur mon livre dans l'in- 
stant. 

Le medecin et Pavocat se mirent a parler serieuse- 
ment de leur cave, et tout autre sujet de conversation 
futecarte, comme si le but principal du souper ettt 
ete une seance de degustation. Puis ils parlerent de 
chasse, de port d’armes, de chiens et de perdreaux, et 
bientdt toute trace d’une tentative ou d’un projet s£- 
rieux futeffacee de la reunion. 

Le Dignitaire prit Pierre k part. 

— La societe dans laquelle vous 6tes venu ici, lui 
dit-il en faisant allusion au Berrichon, meprotive que 
vous ne vous attendiez pas a y trouver certaines per- 
sonnes. On paraissait ce pendant compter sur vous. 
.D’ou vient cette meprise ? 

— Je me le suis demande comme vous d’abord, 
repondit Pierre, et puis je me suis souvenu qu’on 
m’avait donne un rendez-vous qui m’etak sorti de la 
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memotre. Je ne suis venu ici que pour faire partir le 
Gorynthien avec le Berrichon, comme cela est con- 
venu entre nous. 

-t- Ne vous avait-on pas retais une note? dit le 
Dignitaire. 

— En effet, dit Pierre; mais tant d'autres soins 
m’ont absorbe que je n’ai m6me pas songe a l’ou- 
vrir. Je dois l’avoir encore sur moi. 

II chercha dans ses poches , et y trouva efifective- 
ment la note mysterieuse de l’etranger. II la deplia, 
I’approcha dela clarte qu’envoyait le foyer, et y lut 
les noms du Dignitaire et de l'avocat, ainsi que ceux 
de plusieurs autres personnes recommandables et 
bien connues de lui dans la ville de Blois. 

— Ge sont la, lui dit Romanet, les gens qui devaient 
vous repondre de la loyaute de ce negotiant; mais 
puisque vous ne les avez pas consul tes et que nous 
voici, nous serons, si vous voulez, ses repondants au- 
pr&s de vous, de m6me que nous avons et6 les vdtres 
aupres de lui. Qnant au rendez-vous, consul tez encore 
votre note, il doit 6tre designe pour ce soir et pour le 
lieu oft nous sommes. 

— II resteffectivement, repondit Pierre a prfcs avoir 
de nouveau regarde le papier. Mais pourquoi ce sin- 
gulier prctexte : Pour la quality des vine, consul ter 
Messieurs (els et tels , etc... Pour les godter, alter a 
Vauberge de , etc...? II est vrai q tie ma negligence & 
lire cette note prouve que ces sortes de ckoses sont 
bien iaciles h perdre. 
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— Et comme le moindre pretexte peut donner prise 
k la persecution , vous feriez bien de la brftler , dit le 
Dignitaire. 

Pierre remit la note au Dignitaire, qui s’empressa 
de la jeter au feu. — Est-ce que, par hasard, vous 
seriez plus avance que moi avec ces gens-la? dit 
Pierre en designant a la derobee les personnes res tees 
a table. 

L’espece d’embarras avec lequel le Bon-Soutien re- 
pondit qu’il n’avait jamais eu que des affaires de com- 
merce avec ce voyageur, joint au silence qu’il avait 
garde pendant toute la discussion du souper, prouva 
a Pierre qu’il etait engage plus qu’il ne pouvait l’a- 
vouer. Le pretexte dont il se servait pour motiver 
sa liaisoa avec cet agent de societes secretes etait trop 
invraisemblable pour laisser le moindre doute a cet 
egard. Pierre comprit qu’il ne devait pas interroger 
un homme lie par des serments; et, feignatit de se 
payer de ses defaites, il le quitta pour aider leCoryn- 
tbien a reveiller le Berricbon; car on entendait dejk 
rouler au loin la patache qui devait les transporter a 
Villepreux. Avec beaucoup de peine, ils reussirent a 
mettre le compagnon sur pied; et, apres des adieux 
fraternels, l’Ami-du-Trait et le Gorynthien se sepa- 
rerent, l’un prenani avec le Berrichon la route de Vil- 
lepreux, I’autre reprenaut celle de Blois avec le Di- 
gnitaire et le vieux maitre serrurier. 

— Je erois, dit ce dernier en sortant du cabaret, 
qu’on a ete pjus loin qu’on ne voulait avec nous, ou 

so 
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qu’on nous a crus plus simples que nous ne sommes. 
N’importe, certaines choses, a moitie devinees, sont 
aussi sacrees que si elles etaient confiees tout-a-fait; 
n’est-ce pas votre avis, pays Villepreux? 

— C’est une loi pour ma conscience , repondit 
Pierre Huguenin. Le Dignitaire garda un profond si- 
lence. II elait lie depuis longtemps, el peut-£tre fai- 
sait-il en cet instant des reflexions qui nc lui etaient 
pas encore venues. Ses deux compagnons eurent la 
delicatesse de lui parler d’autre chose. 

Tandis qu’ils cheminaient vers la ville, le Yaudois, 
absorbe dans ses pensees, rangeait ses plats et ses 
bouteilles d’un air melancolique. M. Achille Lefort, 
pretendu commis-voyageur, en realite membre du 
comite de recrutement de la Charbonnerie, le v capi- 
taine napoleoniste, Favocat lafayettiste et le medecin 
orleaniste, groupes sous le manteau de la cheminee, 
s’entretenaient a demi-voix. 

Le m&decin. — Eh bien 1 mon pauvre Achille, voitit 
encore une de tes b£tises. Ah tu veux faire du sans- 
culottismel Yois comme cela le reussit. 

Achille Lefort. — C’est ta faute, a toi. Si j’avais 
ete seul , j’aurais tourne ces gens-la comme j’aurais 
voulu. J’ai cru leur donner de la conflancer en leur 
montrant des person nes recommandables; j ’aura is dfl 
me rappeler que ces personnes-ft ne sont bonnes k 
rien. Est-ce que vous savez parler au peuple, vous 
autres? 

L’atocat, au mMecin. — 11 est joli, son peuple! 
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On dirait que nous ne le connaissons pas, lc pcuple, 
nous qui sommes en relations continuelles avec lui ! 

Achille Lefort. — Yous ne le voyez que malade 
de corps ou d’esprit. Un avocat. un medecin 1 Mais 
vous n’avez affaire qu’a des plaies dans l’ordre moral 
et physique 1 Vous ne connaisscz pas le peuple en 
bonne sante. Est-ce que ce menuisier n’est pas un 
homme intelligent et instruit? 

Lk mEdecin. — Beaucoup trop ergoteur et beau- 
coup trop lettre pour un ouvrier. Avec ces cervelles 
bourrees de lectures mal ordonnees et de theories mal 
digcrees, on ne fera jamais rien qui vaille. S'il fallait 
gouverner une nation composee de pareils hommes, 
Napoleon lui-m6me reviendrait en vain sur la terre. 

Le capitaine. — De son temps, il n’y en avail pas. 
11 les menait a la guerre, et la on n’avait pas le temps 
d’ergoter. 

L’avocat. — De son temps, il y en avait, car il y 
en a toujours eu. 11s ergotaient dans la guerre comme 
dans la paix. Seulement, le grand homme, qui n’etait 
pas partisan de discussions philosophiques, les priait 
de vouloir bien se taire. Il les appelait des ideologues, 

Le capitaine. — Et il vous eftt appeles ainsi, vous- 
m£mes. Vraimenl, vous me paraissez bien singuliers 
avec vos theories, vos constitutions, et vos distinc- 
tions de gouvernements constitulionnel et absolu ! 
Qu’est-ce que tout cela nous fait ? Il faut chasser Ten- 
nemi, faire la guerre aux elrangers ct a leurs Bour- 
bons, aux royalistes et a leur pr&raille. On verra 


Digitized by CjOOQ 1C 



— 23 2 - 


ensuite. QiTaviez-vous besoin de discuter avec ces 
braves ouvriers ? 11 fallait leur parler de prendre cha- 
cun un fusil de munition et vingt-cinq cartouches. 
Voilk le seul langage que le peuple francais cora- 
prenne. 

Achille Lefort. — Vous voyez bien que non, et 
qu'il veut savoir aujourd’hui oh il va. Moi, je connais 
la matikre, et j’en ai enrole plus d’uo qui ne se doute 
guere plus que moi du principe pour lequel nous 
aurons travaille dans vingt ans. Mais qu’importe ? 
Agiter, soulever, associer, armer, avec cela on va a 
tout. 

Le m£decin. — * M6me k la republique. Belle con- 
clusion, et digne de l’exorde 1 

Achille. — Eh bien ! pourquoi pas la republique ? 

L’avocat. — Eh! certes, la republique! Est-ce 
qu’on peut demander mieux, quand elle est repre- 
sentee par les hommes les plus purs, les plus intkgres, 
et les plus moderes? 

Le MfiDECiN. — Ces hommes-la sonl des niais, 
s*ils croient pouvoir museler le peuple quand ils Tau- 
ront lkche. 

Achille. — Bah ! le peuple est doux comme un 
enfant apres la victoire. Vous ne le connaissez pas, 
vous dis-je; moi, je me fais fort d’en mener dix mille 
comme ceux que vous venez de voir. 

Le m£decin. — Oui , comme le vieux serrurier ja- 
cobin, par exemple! Joli echantillon! j’avoue que je 
ne me sens pas de go&t pour les buveurs de sang. 
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Avec celte populace dechainee, nous serons debordes ; 
nous irons droit a l’anarchie, a la barbarie , a la ler- 
reur, a toutes les horreurs de 93. 

Achille. — Eh bienl allons-y, s’il le faut; cela 
vaut mieuxquerobscurantismc des jesuitesetlecalme 
plat de la tyrannie. Marchons, agissons, n’importe 
comment ; pourvu que nous nous sentions vivre, et 
que nous ayons quelque chose de grand a faire. N’e- 
tait-ce pas un beau temps que celui de Robespierre? 
Un jour de gloire, une mort illustre, un nom im- 
mortel, c’est de quoi donner la fSvre, rien que d'y 
songer. 

L’avocat. — II parle de lout cela en amateur ! Si 
vous Ates amoureux du martyre, pourquoi ne vous 
6tes-vous pas fait fusilier avec Caron ? 

Achille. — Bah! Caron, Berton, des imbeciles, 
des fous! des gens mecontenls de leur position, qui 
se seraient tenus tranquilles si la cour eftt satisfait 
leur ambition personnels ! 

Le capitaine. — Dites des hcros que vous avcz 
calomnies et Vehement abandonnes. Mille bombes! 
si on avail voulu me croire dans ce temps-la, ils n’au- 
raient pas peri sur l’echafaud. Yoila pourquoi votre 
Carbonarismemc faitmalau coeur.Je rougisd’en^lre, 
a present ! (II prend son fusil et se dispose d sorlir.) 

Achille. — C’est toujours comme cela. Quand on 
a essuye un revers, en s’en prend les uns aux aulres, 
jusqu’a ce qu’une vicloire revienne vous mettre d’ac- 
cord. Connu ! connu!... 

20 . 
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Le m&decin, prenant son fusil pour s’en alter . — 
A vous dire vrai, je ne crois plus a vos victoires. Si 
les liberaux succombent en Espagne, bonsoir la coro- 
pagnie. 11 faudra bien chercher quelque chose de 
mieux que votre Charbonnerie, oil personne ne se 
tient, oil personne ne se connait, et oil personne ne 
s’entend. 

L’avocat. — Bonsoir, Achille. C’esl egal, nous som- 
mes dans le bon chemin, nous deux. Nous avons 
pour nous tous les homines de talent. Manuel , Foy, 
Keratry, d’Argenson , Sebastiani , Benjamin Constant, 
et le vieux patriarche au cheval blanc. Hein? le pere 
Lafayette? Voila un homme! 

Achille. — Bonsoir, vous autres. Je ne m’inquiete 
guere de toutes vos boutades. (A I’avocat.) Bonsoir, 
mon petit Mirabeau en herbe ! Nous verrons encore 
du pays avant de mourir, sois tranquille ! 

L’avocat, a Achille . — ■ Bonsoir, mon Barnave ! 

Le m£decin, d Achille . — Bonsoir, mon Pfcre Du- 
chene! 

Achille.— Comme vous voudrez ! L T un ou Eautre, 
selon Toccasion, pourvu que je serve la France. 

Le capitaine, entre ses dents . — Une bonne mi- 
traille sur tous ces bavards-la!... 
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L’instruction dirigee contre les fauteurs de la terri- 
ble querellesurvenue entre les Gavots et les Devorants 
eut pour resultat de disculper entierement les pre- 
miers et de les mettre hors d’accusation. Pierre et Ro- 
manet, appeles comme temoins principaux, se dis- 
tinguerent par leur courage , leur franchise et leur 
fermete. La belle figure, l’air distingue et le langage 
simple et choisi de Pierre Huguenin attirerent sur lui 
l’attention des liberaux de la ville , qui assistaient 
avec leurs journalistes a la seance du tribunal. Mais il 
ne fut point Pobjet de nouvelles avances, car il parlit 
aussitdt qu’il ne se vit plus necessaire. 

Que faisait et a quoi songeait le pere Huguenin pen- 
dant Pabscnce de son fils? Le bon homme se depitait 


Digitized by CjOOQ 1C 



— 23G - 

el s’emportait; mais, plus que tout , il s’inquietait. 11 
c*st si exact et si preste a tout ce qu’il entreprendt se 
disait-il. II faut qu’il lui soit arrive malheurl Etalors 
il se desesperait ; car il ne s’elait jamais apergu de l’a- 
mour et de l’estime qu’il portait a son fils, autant 
qu’il le faisait depuis cette derniere separation. 

Comme Pierre l’avait craint, sa fievreen augmenta, 
et il n’avait pas su quitter son lit, le jour oil, par bon- 
heur, Amaury et le Berrichon arriverent. Chemin fai- 
sanl, le Corynlhien avait renouvele a son compagnon 
la recommandation que Pierre lui avait deja faite de 
menage r les preventions du pere Huguenin a l’endroit 
du compagnonnage; et comme il repugnait un peu 
de debuter avec son nouveau maitre par un mensonge, 
il chargea le Berrichon de porter la parole le pre- 
mier. En sautant a bas de la diligence, ils demanderent 
la maison du menuisier, et ils y entrcrent, Fun avec 
Taisance d’un niais, l’autreavecla reserve d’un hornme 
d’esprit. 

— Hola he, ohe! cria le Berrichon en frappantde 
son bdlon sur la porte ouverte! ho, la maison! salut, 
bonjour, la maison ! N’est-ce pas ici qu’il y a le pfcre 
Huguenin, maitre menuisier? 

En ce moment le pere Huguenin reposait dans son 
lit. Il etait de si mauvaise humeur qu’il ne pouvait 
souffrir personne dans sa chambre. En voyant sa soli- 
tude si brusquement troublee, il bondit sur son che- 
vet, et, tirant son rideau de serge jaune, il vit la figure 
etrangement joviale du Berrichon la Clef-des-cceurs. 
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— Passez votre chemin, rami, repondit-il brusque- 
men t, l’auberge est plus loin. 

— Et si nous voulons prendre votre maison pour 
notre auberge, reprit la Clef-des-coeurs, qui, corop- 
tant sur le plaisir que son arrivee causerait au vieux 
menuisier, trouvait agreable de plaisanter en atten- 
dant qu'il se fit connaitre. 

— En ce cas, repondil le pere Huguenin , en com- 
mencant k passer sa veste, je vais vous montrer que 
si on eutre sans facon chez un malade, on en peut sor- 
tir avec moins de ceremonie encore. 

— Pardon pour mon camarade, maitre, dit Amaury 
en se montrant et en saluant le p&re de son ami avec 
respect ; nous venons vers vous de la part de Pierre , 
votre fils, pour vous offrir nos services. 

—Mon fils 1 s’ccria le maitre, et oil done est-il, mon 
fils? 

— A Blois , retenu pour deux ou trois jours au 
plus, par une affaire qu’il vous dira lui-m6me; il nous 
a embauches, et voici deux mots delui pour nousan- 
noncer. 

Le pere Huguenin, ayant lu le billet de son fils, 
commenca a se sentir plus calme et moins malade. 
A la bonne heure, dit il en regardant Amaury ; vous 
avez tout a fait bonne facon, mon fils, et votre figure 
me revient; mais vous avez la un camarade qui a de 
singuli&res manieres. Voyons, l’ami, ajouta-t-il en 
toisant le Berrichon d’un oeil severe, 6tes-vous 
plus gentil au travail que vous ne l’etes a la mai- 
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son? Yotrc casquette vous sied real, mon gar$on. 

— Ma casquelte? dit le Berrichon toutetonne, en 
se decoiifant et en examinant son couvre-chef avec 
siraplicite. Dame, elle n’est pas belle, notremaitre! 
mais on porte ce qu’on a. 

— Mais on se decouvre devant un maitre en che- 
veux blancs, dit le Corynthien, qui avail compris la 
pensee du pere Huguenin. 

— Ah dame 1 on n’est pas eleve dans les colleges , 
re pood it le Berrichon en metlant sa casquette sous 
son bras; mais on travaille de bon coeur, e’est tout ce 
qu’on sait faire. 

— Allons, nous verrons cela, mes enfants, dit le 
pere Huguenin en sc radoucissant. Vous venez a point, 
car Touvrage presse, et je suis la sur mon lit,comme 
un vieux cheval sur la litiere. Vous allez boire un 
verre de mon vin , et* je Vous conduirai au chateau ; 
car, mort ou vif, il faut que je rassure et contente la 
pratique. 

Le brave homme, ayant appele sa servante, essay a 
dese lever, tandis que ses compagnons faisaient hon- 
neur au rafraichissement. Mais il etait si souffrant 
qu’Amaury s’en apergut, et le supplia, avec sa dou- 
ceur accoutumee, de nepas se deranger. Il l’assura 
que, grAce a Pierre, il etait au courant de Pouvrage 
comme s’il l’efct commence lown^rae; et, pour le lui 
prouver, il lui deerivit la forme et la dimension des 
voussures, des panneatrx, des comiches, des limons , 
des courbes a double courbure, de9 calottes d’assem- 
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Wage, etc., etc., k une ligne prfcs , avec tant de roe- 
moire et de facilile, que 1e vieux menuisier 1e regarda 
encore fixement; puis, songeant k l’a vantage d’une 
science qui rend si claires et qui grave si bien dans 
Fesprit les operations les plus compUquees, il se gratia 
l’oreille, remit son bonnet de coton , et remonla dans 
son lit en disant : A la garde de Dieu ! 

— Fiez-vousA nous, repondit Amaury. L’envie que 
nous avons de vous contenter nous tiendra lieu pour 
aujourd’hui de vos conseils , et peut-Atre que domain 
vous aurez la force de venir a notre aide. En atten- 
dant, faites un bon somme, et ne vous tourmentez 
pas. 

—Non, non, ne vous tourmentez pas, notre maitre, 
s’ecria la Clef-des-coeurs en avalant un dernier verre 
de vin a la hAte. Yous verrez que vous avez eu tort de 
faire mauvaise mine k deux jolis Compagnons comtne 
nous. 

— Compagnons? murmura le pere Huguenin, dont 
# le front se rembrunit aussitdt. 

— Ah ! je dis cela pour vous faire enrager, riposta 
le Berrichon en riant, parce que je sais que vous ne 
les aimez pas, les Compagnons. 

— Ah! ah! vous Ates dans le Compagnonnage? 
grommela le p£re Huguenin, partage entre sa vieille 
rancuneet je nesais quelle sympathie subite. 

— Oui, oui, continua le Berrichon qui avail au 
moins Fesprit de savoir plaisanter sur sa laideur ; nous 
sommes dans le Devoir des beaux gardens, et c’est 
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moi qui suis le porte-eoseigne de ce regiment-la. 

— Nous ne connaissons qu’un devoir ki, dit le 
Corynthien, en jouant sur le mot; celuido vous bien 
servir. 

4Jue Dieu vous entendel repliqua le p&reHu- 
guenin; et il s’enfonca avec accablement dans ses 
couvertures. 

dependant il dormit paisiblement, et le lendemain, 
se sentant mieux, il alia visiter ses compagnons. 11 les 
trouva travaillant de grand coeur, faisant bien mar- 
cher les apprentis, et taillant d’aussi bonne besogoe 
que Pierre Huguenin lui-m6me. R assure sur son en- 
treprise, reconcilie avec M. Lerebours qui jusqu’alors 
l’avait boude, plein d'esperance, il s’en retourna au 
lit; et bientdt il fut tout h fait sur pied pour recevoir 
son fils, qui arriva trois jours apres dans la soiree. 

Un calme celeste se peignait sur le front de Pierre 
Huguenin. Sa conscience lui rendait bon temoignage, 
et sa gravite ordinaire etait temperee par une satis- 
faction interieure qui se communiqua comrae magne- 
tiquement a son pere. Interroge par lui sur la cause 
de son retard, il lui repondit : 

— Permettez-moi, mon bon pere, de ne pas enirer 
dans une justification qui prendrait du temps. Quand 
vous l’exigerez, je vous raconterai ce que j’ai fait a 
Blois; mats veuiUez m’envoyer tout de suite aupres 
de mes compagnons, et vous contenter de la parole 
que je vous donne. Oui , je puis jurer sur 1’honneue 
que je n’ai fait autre chose qu’actompBr un devoir; et 
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que vous - m’auriez beni et approuve si vous aviez cu 
Peril sur mi. 

— * Alions y tu me reponds comme tu veux, dit Je 
vieux menuisier; et il y a des instants oil tu me per-, 
suades que tu es le pere, et moi le fils. G'est singulier 
pour tan t, mais c’est ainsi. 

II se trouva si bien ce jour-la, qu’il put souper avec 
son fils, les deux compagnons, et les apprenlis.il se 
prenait de predilection pour Amaury, dont la douceur 
etles soins respeclueux le charmaient; el, quoiqu’il 
repugnAt A le questionner sur certaines choses, il se 
disait a part lut : Si c’est la un de ces enrages Compa- 
gnons, du moins il faut avouer que sa figure et ses 
paroles sont bien trompeuses. Il commenQait aussi k 
revenir sur le compte du Berrichon, et a reconnaitre 
d’excellentes qualites sous cette rude enveloppe. Ses 
naivetes le faisaient rire, et il n’etait pas fAche d’avoir 
quelqu’un a reprendre et a raiiier; car il avait, comme 
on a pu le voir, le caractere taquin des gens actifs; et 
la dignite babituelle de son fils et du Corynlhien le 
gAnait bien un peu. 

Ce soir-la, quand le Berrichon eut apaisesa pre- 
miere faim, qui etait toujours impetueuse, il entama 
la conversation , la hooche pleine et le coude sur la 
table. 

— Camarade, dit-il au Corynlhien, pourquoi done 
ne voulez-vous pas que je raconte a maitre Pierre ce 
qui s’est passe a son sujet tan tot, avec ce grand sotiot 
de Folydore, Theodore (je ne sais pas comment vous 
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1’appelez), enfin le gallon a l’intendant du chateau? 

Amaury, mecontent de cette indiscretion, haussa 
les epaules, et ne repondit rien. Mais le pere Hugue- 
nin n’etait pas dispose a laisser tomber le babil du 
Berrichon. 

— Mon cher Amaury , dit-il , je ne vous conseille 
pas devoir des secrets de moitie avec ce gar$on-la. 
11 est fin et leger comme une grosse poutre de char- 
pente qui vous tomberait sur les doigts du pied. 

— Allons , dit Pierre Huguenin , puisqu’il a com- 
mence, il faut le laisser achever. Je vois bien qu’il 
s’agit de monsieur Isidore Lerebours. Comment pou- 
vez-vous croire, Amaury, queje mesoucie dece qu’il 
a pu dire contre moi? 11 faudrait 6tre bien faible d’es- 
prit pour craindre son jugement. 

— Ah l bien; en ce cas, je vas vous le dire; vrai, je 
vas vous le dire, maitre Pierre ! s’ecria le Berrichon 
en clignotant du cdle d’Amaury, comme pour le sup- 
plier de ne pas lui fermer la bouche. 

LeCorynthien lui fit sigjue qu’il pouvait parler,et il 
comments son recit en ces termes : 

aD’abord, e’etait une ^elle dame, une superbe 
femme, ma foi, toute petite et rouge de figure, qui a 
passe et repasse, et encore passe, et encore repasse, 
comme pour regarder notre ouvrage; mais, aussi vrai 
queje mords dans mon pain, e’etait pour regarder le 
pays Corynthien...» 

■— Que veut-il dire, avec son pays et son Coryn- 
thien? demands le p&re Huguenin, devant qui on etait 
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convenu de ne jamais se donner les noms du Com- 
pagnonnage. 

Pierre marcha un peu fort sur le pied du Berri- 
chon , qui fit une affreuse grimace , et reprit bien 
vite : 

« Quand je dis le pays , c’est comme si je disais 
I’ami, le camarade... Nous sommes pays, lui et raoi : 
il est de Nantes en Bretagne, et moi je suis de Nohant- 
Vicen Berry. » 

— Tres-bien! dit le pfcre Huguenin en se tenant les 
cOtes de rire. 

«Et quand je dis le Corynthien, poursuivit le Berri- 
chon a qui Ton marchail toujours sur le pied , c’est 
un nom comme ca que je m’amuse a lui donner... » 

— Enfin cette dame regardait Amaury? reprit le 
pfcre Huguenin. 

— Quelle dame? demanda Pierre, qui, sans savoir 
comment, se prit a ecouter avec attention. 

— Une grande belle femme toute petite, comme il 
vous l*a dit, repondit Amaury en riant; je ne la con- 
nais pas. 

— Si elle est rouge de figure, objecta le pfere Hu- 
guenin , ce n’est pas la demoiselle de Villepreux , car 
celle-la est pAIe comme une morte. Ce sera peut-6tre 
sa fille de chambre? 

— Ah! peut-6tre bien, repondit le Berrichon, car 
on I’appelait madame. 

— Elle n’etait done pas seule k vous regarder? de- 
manda Pierre. 
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— Toute seule, repondit la Clerf-des-coeurs ; mats 
ensuite monsieur Colidor... 

— Isidore ! interrompit le pfere Huguenrn d r une 
grosse voix pour le deconcerter. 

— Oui, Theodore, continua le Berrichon, qui avait 
sa malice tout comme un autre. Eh bien ! ce mon- 
sieur Molitor lui a dit comme ca : Y a-t-il quelque 
chose pour votre service, madame la marquise? 

— Ah ! ce sera la nifcce, la petite dame de Fresnays, 
observa le pere Huguenin. Cello-la n’est pas Oere, et 
regarde tout le monde,.... Regardait-elle Amaury? 
vrai ? 

— Comme je vous regarde! s’ecria le Berrichon. 

— Oh non! autrement? repondit le vieux menui- 
sier, riant des vilains gros yeux que faisait le Berri- 
chon. Et enfin vous a-t-elle parlc? 

— Nenni ! Elle a dit seulement comme $a : Je cher- 
chc le petit chien ; ne Pauriez-vous pas vu par ici, 
messieurs les menuisiers? Et elle regardait le pays... 
le camarade Amaury; dame! elle regardait comme si 
elle edt voulu le manger des yeux ! 

— Allonsdonc, imbecile! c’est toi qu’elle regar- 
cteit! dit Amaury. Tu peux bien en convenir : ce n’est 
pas de ta faute si tu es beau garcon. 

— Oh ! pour ce qui cst de cela, vous voulez rire, re- 
pondit le Berrichon. Jamais aucune espfcce de femme 
ne m’a regarde; ni riche, ni pauvre, ni jeune, ni 
vieille, excepte la Mfcre... je veux dire la Savinienne, 
avant qu’elle fht dans les pleurs pour son defunt. 
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— EHe te regardait, toi? s’ecria Amaury cn rou- 
gissant. 

— Oui, en pitie, repondit le Retrichon , qui ne 
manquait pas de bon sensen ce qui lui etait person- 
nel ; et elle me disait souvent i Mon pauvre Berrichon, 
lu as un si dr61e de nez* et une si dr6Je de bouphe 1 
Est-ce ton pere ou ta mere qui avail ce ncz-la et cetje 
bouche-la? 

— Entin, l’histoire de la dame? reprit le p&re Hu- 
guenin. 

— L’histoire est finie, repliqua le Berrichon. Elle 
est sortie comme elle est entree, et monsieur Hip- 
poly te... 

— Monsieup Isidore l kiterrompit l’obstine p&re 
lluguenin, 

— Comme il vous plaira, reprit le Berrichon. Son 
nom n’est pas plus beau quemonnez. De sorte que, il 
s’est etabli a c6te de nous, les bras croises comme l’em- 
pereur Napoleon tenant sa lorgnette; et voila qu’il 
s’est mis a dire que nous faisions de la pauvre ou- 
vrage, de la pauvrete d’ouvrage, quoi 1 Et voila que 
tout d’un coup, le pays... le camarade Amaury ne lui 
a rienrepondu ; et que, tout de suite, moi, j’ai conti- 
nue a scier mes planches sans rien dire. C’est ce qui 
l’a ftcbe, le monsieur! Ilaurait souhaite sans doule 
qu’on lui demand^ t pourquoi l’ouvrage ne lui plaisait 
pas. Et alors il a pris une piece , en disant que c’etait 
du mauvais materiau , que le bpi$ etait deja fendu, et 
que si on laissait tombcr $a, case casserait comme. un 
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verre. Et voila que le Corynthien (pardon , notre mal- 
tre, c’est une accoutumance que j’ai de l’appder 
comme ca), le Corynthien, que je dis, lui a repondu : 
Essay ez-y done, notre bourgeois, si le cceur vous en 
dit. Et voila qu’il a jete la piece par terre de toute sa 
force; et voila qu’elle ne s’est point cassee, sans quoi 
que je lui cassais la t&e avec mon marteau. 

— Est-ce la tout? demanda Pierre Huguenin. 

— Vous n’en trouvez pas assez, maltre Pierre? ex- 
cusez I dit le Berrichon. 

— Moi,j*en trouve trop, dit le p&re Huguenin, qui 
etait devenu pensif. Vois-tu, Pierre, je te Pavais pre- 
dit : le 61s Lerebours te veut du mal , et il t’en fera. 

— Nous verrons bien, repondit Pierre. 

En effet, Isidore Lerebours, ayanl appris de quelle 
maniere Pierre Huguenin avail critique et refait son 
plan d’escalier , nourrissait contre lui une profonde 
rancune. La veille, il avail dine au chateau, a la table 
du comte de Yillepreux ; car e’etait le dimanche, et ce 
jour-la le comte invitait, avec le cure, le maire et le 
percepteur, M. Lerebours et son 61s. Le systeme du 
comte etait qu’il y a toujours dans un village quatre 
ou cinq individus sur lesquels il taut se conserver la 
haute main, et qu’on enchaine plus avec la politesse 
d*un diner qu’avec le droit et les bonnes raisons. 
Mi Isidore etait fort vain de cc privilege. Il portaitau 
chateau I’eclat de ses plus ridicules toilettes, y cassait 
chaqoe fois plus ou moins d’assiettes et de carafes, y 
savouraiUcsraeilleurs vins d’un air de connaisseur, y 
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recevait toujours da maitre quelque bonne lecon dont 
il ne savait pas profiter, el s’y permettait de regarder 
avec impudence la jolie petite marquise de Fres- 
nays. 

Ce premier dimanche se presents fort a point pour 
assouvir la vengeance d'Isidore. Naturellement, pen- 
dant que le comte faisait, a pres diner, sa par tie de 
trictrac avec le cure, on parla des travaux de la cha- 
pelle, et le vieux comte demanda a son intendant si 
on les avait enfin repris. 

— Oui, monsieur le comte, repondit M. Lerebours. 
Quatre ouvriers sont k la besogne, et travaillent m6me 
aujourd’hui. 

— Malgre le dimanche? observa le cure. 

— Vous leur donnerez l’absolution , cure , dit le 
comte. 

— Je crains, dit alors Isidore qui attendait avec im- 
patience le moment de placer son mot, que monsieur 
le comte nesoit guere content de l’ouvrage qu’ils font. 
Ils emploient du bois qui n’est pas asscz sec, et n’en- 
tendent rien a leur besogne. Le vieux Huguenin n’est 
pas maladroit, mais il est blesse; et son fils est un 
ignorant fieffe, un avocat de village, un sine en un 
mot. 

— Laisse done les &nes tranquilles, dit le comte en 
m£1ant tranquillement ses cartes; nous n’y pensions 
pas. 

— Que monsieur le comte me permette de lui dire que 
ce lourdaud n’est pas propre aux travaux qu’on lui a 
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confies. II serait bon tout au plus a fendre dfcsbfcches. 

-^En ce cas-la, tu ne serais pas en skrete, repondit 
le Comte, qui, dans son genre, etait aussi railleur que 
le pere Huguenin. Mais qui done a choisi cet ouvrier? 
n’feslt^ce pas monsieur ton pere? 

M. Lerebours 6tait a l’autre bout de I’appartement, 
se perdant en exclamations louangeuses surla tapis- 
serie que brodait madamc de Fresnays, et n’entendant 
pas les insinuations dc son fils contre Pierre Hu- 
guenin. 

— Mon pfcre s’est trorope sur cet homme-l&, repon- 
dit Isidore & demr-voix. On le lui avait vante. II a era 
faire une bonne affaire en le pay ant moins cher qu’un 
liomme de talent qu’on etit fait venir d’ailleurs. Mais 
e’est une erreur ; car tout ce qui a ete fait, et tout ce 
qu’on va laisser faire , il faudra le recommencer. Je 
veux perdre mon nom, si la chose n’arrive pas corame 
je le dis. 

— Perdre ton nom! reprit le comte, jouant tou- 
jours aux carles et le raillant ouvertement sans qu’il 
vouliit s’en apercevoir ; ce serait grand dommage. Si 
j’avais le bonheur de m’appeler Isidore Lerebours, je 
ne me risquerais pas ainsi. 

La marquise de Fresnays, que M. Lerebours en- 
nuyait beaucoup avec ses compliments, prit la parole 
d’une voix douce et flCitee. 

— Vous Cles bien severe, monsieur Isidore, dit-clle 
avec son parler enfantin et coquet. Moi, j’ai traverse 
par hasard la bibliothequc, etj’ai trouve la nouvellc 
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boiserie aussi jjolie et aussi bien foUe que Pancienne. 
Comme elle est belle, cette boiserie l Vous avez eu 
bien raison de la faire rcparer, raon oncje; ce sera 
d’un gofit parfait, et tout a fait de mode.. 

— De mode? s’ecria judicieusement Isidore; il y a 
plus de trois cents ans qu’elle est faite. 

— Tu as trouve cela tout seul ? dil le com|e. 

— Mais il me semble... reprit Isidore. 

— C’est la mode a present l interrompit avec bur 
mcur le cure, a qui le babil d’Isidore donnait des dis- 
tractions Toutes les vieilles modes reviennent.*. Mais 
laissez-nous done jouer, monsieur Isidore. 

M. Lerebours lanca un regard terrible k son fils, 
qui, satisfait d’avoir pu porter le premier coup k Pierre 
Uuguenin, s’approcha des dames. Mademoiselle Yseult 
avait pour lui une si invincible repugnance qu’elle se 
leva et ohangea de place. Madame de Fresoays, moins 
delicate de nerfs, ne se refusa point a lier conversa- 
tion avec l’employe aux ponts-et-chaussees. Elle le 
questionna sur la bibliotheque et sur ce Pierre Hu- 
guenin dont il disait tant de mal;enfin elle lui de- 
manda lequcl par mi les ouvriers qu’elle avait vus le 
matin en traversant l’atelier etait Pierre Huguenin. 
— 11 y en a un qui m’a paru avoir une figure distin- 
guee, dit-elle avec une grande ingenuite. 

— Pierre Huguenin n’etait pas La, repondit Isidore, 
cl celui que vous voulez dire est un compagnon. Je 
ne sais comment il s’appelle, mais il a un drdle de 
surnom. 
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— Ah t vraiment? dites-le moi done, cela m’amu- 
sera. 

— Son camarade l’appelle le Corynthien. 

— Oh ! que c’jest joli le Corynthien I Mais pourquoi? 
qu’est-ce que cela veut dire? 

— Ces gens-lh ont toutes sortes de sobriquets. L’au- 
tre s’appelle la Clef-des-c(Eurs. 

— Oh! la bonne plaisanterie ! Mais e’est qu’il est 
affreui ! je n’ai jamais rien vu dq si laid,! 9 

Un autre qu’Isidore efct pu remarquer que, pour 
une marquise, madame de Fresnays avait peut-6tre 
trop regarde les ouvriers de la bibliotheque, et qu’elle 
ne justifiait gufcre en ce moment la sentence de La- 
bruyere : « Ii n’y a qu’une religieuse pour qui un jar- 
dinier soit un homme. » Mais Isidore, qui savait la 
marquise un peu coquette, et qui se croyait fort 
agreable, se borna a penser qu’elle lui disait des riens, 
el qu’elle feignait d’y prendre interAt ahn de le retenir 
aupres d’elle et de jouir de sa conversation. 

La marquise de Fresnays, n6e Josephine Clicot, et 
title d’un.gros fabricant de drap de la province, avait 
ete mariee fort jeune au marquis de Fresnays, neveu 
de M. de Villepreux. Ce marquis etait un fort bon 
genlilhomme de Touraine, en tant que noble, mais 
un fort triste personnage, en tant que particulier. II 
avait servi sous l’empire ; mais comme'il avait peu de 
talent et point de conduite, il n’etail jamais sorti des 
grades secondaires, oh il avait mange assez grossicre- 
ment son palrimoine. Aux cent-jours il n*avait su 
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prendre son parti ni habilement ni courageusement ; 
c’est-a-dire qu’il avait trahi trop tard la fortune de 
l’Empereur, et qu’il n’avait su se donner ni le profit de 
la defection, ni le raerite de la fidelite. il etait alors 
rctombe sur les bras du comte de Villepreux, qui, 
trouvant sa societe un peu facheuse et ses dettes un 
peu frequentes, avait imagine de s’en debarrasser au 
profit de la famille Glicot, en lui faisant epouser la 
riche heritiere Josephine. Les Clicot savaient fort bien 
d’avance que le marquis n'etait ni beau, ni jeune, ni 
aimable ; que ses moeurs etaient aussi derangees que 
sa fortune; en un mot, que sa femme n’aurait aucune 
chance de bonheur et de veritable consideration. Mais 
I’alliance avec la famille, comme le disait fort bien 
M. Lerebours, leur avait tourne la t6te, et la petite 
Clicot s’etait consolee de tout avec le titre de mar- 
quise. 

Peu d’annees suffirent a la desenchanter ; le mar- 
quis eut bientdt mange d’une fagon triviale la dot de 
sa femme. Les Clicot, voulant conserver a cette der- 
niere des ressources pour l’avenir, offrirent une sepa- 
ration amiable, reglerent une pension de six mille 
francs au mari, a condition qu’il la mangerait a Paris 
ou a Tetranger, et reprirent leur fille. La m^re Clicot 
etant morte pendant cet arrangement, le p&re Clicot 
s'etait remis dans les affaires, afin de reparer la br^che 
faite a sa fortune ; et Josephine avait ete vivre avec lui 
et deux vieilles tantes, dans une grosse maison de 
campagnc tres-bourgeoise , attenante a la fabrique, 
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sur les bords du Loiret, k quelqaes lieues de Vitle- 
preux. 

Au milieu du bruit et du mouvement sans charme 
et sans elegance de la vie industrielle, entouree de 
ge«s tr&s-prosaiques et condamnee a une vie austere 
(car ses parents exercaient sur elle la m6me surveil- 
lance que si elle etit ete encore une petite fille), la 
pauvre Josephine s’ennuya mortellement. Elle avait 
vu rapidement un coin du grand monde, et y avait 
pris le hesoin immodere de la vie Elegante et de l’agi- 
tation frivole. Pendant un ou deux ans, elle avait eu 
a Paris un equipage, un bel appartement, une loge k 
l’Opera, un entourage de freluquets, de marchandes 
de modes, de couturieres et de parfumeurs. Releguee 
tout k coup dans une usine fumeuse et puante, entou- 
ree d’ouvriers ou de chefs d’atelier qui avaient les 
intentions meilleures que les manieres , n’entendant 
parler que de laines, de metiers, de salaires, de tein- 
tures, de prix-courants et de fournitures, elle n’avait 
eu d’autres ressources contre le desespoir que de lire 
des romans le soir et de dormir une partie de la jour- 
nee, tandis que ses belles robes , ses plumes et ses 
dentelfcs, dernifcres traces d’un luxe efface, jaunis- 
saient dans les cartons, attendant vainement l’occa- 
sion de revoir la lumifcre. Josephine avait recu une 
pitoyable education. Sa mere* etait bornee et vaine 
de son argent; son p&re n’avait d’autre souci et d’autre 
occupation que d’amasser de 1’argeni ; leur Glle p’a- 
vait d’autre desir et d’autre faculte que de dej^epser 
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de Fargent. Elle n’etait plus propre a rien, des qu’elle 
n’avaitplus de parures a commander, ou de parties de 
plaisir k projeter. Elle etait Sgee au plus de vingt ans, 
et parfaitement jolie ; mais de cette beaute qui parte 
aux'yeux plus qu’fc Fesprit. Ne sachant done plus que 
faire de sa beaute, de sa jeunesse et de ses atours, son 
imagination, vive et riante comme sa figure et son 
naturel, avait pris Fessor dans le monde des romans. 
Elle se creait dans la solitude des aventures et des con- 
quotes merveilleuses ; mais forc£e de retomber dans 
la realite, elle n’en etait que plus a plaindre. La me- 
lancolie qui s’etait emparee d’elle avait suggere a ses 
tantes la precaution dangereuse de la sequestrer d’au- 
tant plus; et la pauvre tete de Josephine, enfermee 
dans la chaudi&re industrielle, menagait de faire ex- 
plosion, lorsqu’un evenement inattendu Tint changer 
son sort. 

Le pfere Clicot tomba dangereusement malade, et, 
tottche des tendres soins que lui prodiguait sa fille , 
en m£me temps que blesse des vues sordides que 
laissaient percer ses vieilles soeurs, il conspira contre 
ces derni&res en les quittant. 11 assura leur existence ; 
mais il abolit leur autorite, en appelant & son lit de 
mort le comte de Villepreux, et en plagant Josephine 
et ses biens sous sa protection. Le comte Sen tit fort 
bien qu’ayant fait Je-malheur de la pauvre jeune 
bourgeoise en Funissant a son mauvais sujet de neveu, 
il avait beaupqpp a reparer enters elle. Il comprit ses 
devdirs, et, Fayant aidee & fermer les yeux a son pere, 
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il se declare son subroge-tuteur en attendant sa ma- 
jority qui 6tait proche. 11 fit executer le testament, 
ftssembla le conseil de famille, expulsa, selon la vo- 
lonte du defunt, les vieilles tantes de la fabrique, 
confia la condnite de Fexploitation industrielle a un 
chef entendu et probe ; pais il emmena la marquise 
dans sa propre famille, et l’y traita avec une affection 
paternelle , dont le premier acte fut de signifier au 
marquis deFresnays qu’il ferait respecter la separation 
convenue, et qu’il protegerait au besoin sa femme 
contre lui. 

Cette louable conduite dechalna contre M. de Ville- 
preux la branche de la famille a Iaquelle tenait le 
marquis de Fresnays. Cette branche etait ultra-roya- 
liste, ruinee, jalouse, et accusait le vieux comte d’etre 
spoliateur, avare, et jacobin. .j 

Josephine, soustraite a tous ses persecutejp et k 
tous ses tyrans, commenca enfin a respirer.Jrabord 
rintimity douce et cordiale deson oncle, 1’amitie de- 
licate d’Yseult, la tranquillity bienveillante de leurs 
manieres et de leurs habitudes, lui sembiyrent le pa* 
radis apres Penfer. Mais k cette tyte excitee, il efit 
fallu un peu plus de mouvement, soit de dissipations, 
soit d’aventures, que n’en offrait la vie paisible et 
rangee du vieux comte. Yseult etait aussi une cora- 
pagne un peu serieuse pour la romanesque Josephine. 
Habituee deja k s’isoler en esprit de ceux qui l'entou- 
raient et a se faire un monde de cbimyres dans le se- 
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cret de ses pensees, elle feignit done d’etre a l'unisson 
de la famille, et reprit le train ordinaire de ses reve- 
ries sentimentales sans en faire part a personne. 
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Le courage etait revenu au cceur de Pierre Hugue- 
nin. La chapelle lui paraissait encore plus belle que 
lorsqu’il y 6tait entre pour la premiere fois. La gu6- 
rison de son pere, la douce societe et la precieuse as- 
sistance de son cher Corynthien, ajoutaient k son 
bonheur. II prit son ciseau, et entonna d’une voix 
fralche et sonore le chant sur la menuiserie t 

Notre art a puisS sa richesse 
Dans les temples de PEternel. 

II a pris son droit de noblesse, 

En posant son scOau sur Patttel «. 

* L’^querre, insigne du travail, qui figure aussi le trian- 
gle symbolique de la Trinild divine. 
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Puis, avant de donner le premier coup de ciseau, il 
embrassa son pfere, serra la main du Corynthien, else 
miU l’ouvrage avec ardeur. LeBerrichon bocha la t6te. 

— Et pour moi, rien de rien? dit-il d’un gros air 
triste et bon. 

— Pour toi aussi le cceur et la main, dit Pierre en 
pressant sa main calleuse. 

Le Berrichon, rendu a la joie, fit sur le bois qu'il 
allait entamer une croix avec le ciseau, suivant Fan- 
tique coutume chretienne de son pays, et se mit a 
chanter k son tour une chanson de I’Angevinrla-Sor 
gesse, un des braves poetes du Tour de France. 

Le pfcre Huguenin, avec son bras en 6charpe, les 
suivait des yeux en sourianL En ce moment, le comtc 
de Villepreux en trait, suivi de sa petite-fille,de la mar- 
quise, et de JM.rLerebours. Le comte, travaille par la 
gou^marcbaitappuye d’uncdtesur unecanne fcbe- 
quille; de Fautre, sur le bras d’Yseult, qui l’accom- 
pagnait fidelement dans toutes ses promenades de pro* 
prietaire. M. Lerebours s’etait risque jusqu’^qffnr son 
bras k Josephine, qui l’avait accepte avep une resigna- , 
tion gracieuse.Le comte s’arrgtafcFentr&delabihUo- 
theque pour ecouter avec curiosite la chanson du 
Berrichon : 


C.hafcsons loin de nous le chagrin. 

Qui (am d'hommes d^vore; 

Pour nous le pass<$ n’e$t plus rien, 
L’avenir rien encore. 

’ 22 . 
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— La rime n’est pas riche, dit le corate a sa Rile, 
mais l’idee va loin. 

fit ils s’approcherent sans 6tre vus. Le bruit de la 
scie et<du rabot couvraitcelui de leurs pas et de leurs 
voix. 

— Lequel de tous ceux-lk est Pierre Huguenin? 
demanda la marqu ise a l’econome . 

— - G'est le plus grand et le plus fort de tous, re- 
pondit M. Lerebours. 

> Les yeux de la marquise se porterent alternative- 
raent du Corynthien a 1’Ami-da-trait, ne sachant 
lequel etait le plus beau de celui qui ressemblait au 
chasseur antique avec son air mMe et sa force ele- 
gante, ou de l’autre qui rappelait le jeone Raphael 
avec sa giAce pensive, sap&leur, et ses longs chevetix. 

Le vieux comte, qui avait le go&t et le sens du 
beau, fut frappe aussi du noble trie de t£tes grecques 
que completait le pere Huguenin avec son large front, 
sa chevehire argentee, les lignes aecentuees de son 
profil, et son ceil plein de feu. 

— On dit que le peuple n’est pas beau en France, 
dit-il a sa petite -fille en etendant sa bequille comme 
s’il lui efct fait remarquer un tableau. Yoila pourtant 
des echantillons de belle race. 

— C’est vrai, repondit Yseult en regardant le vieil- 
lard et les deux jeunes gens avec le m£me calme que 
s’ils eussent ete la en peinture. 

Le pere Huguenin, qui netravaillait pas, etait venu 
au-devant des nobles visiteurs avec une politesse 


Digitized by CjOOQ 1C 


— — 


tranche. L aspect du comte >elaii vraimont venerable, 
et quiconque le voyait etait force.d’abjnrer en.sa 
presence toute prevention democratique. Le comte le 
salua eni^tant son chapeau tout a fait et le haisaant 
tres-bas, comme il eht salue un due et pair. 11 n’avait 
pas suivi les manieres de ces roues insolentsdela re- 
gence, qui,en se familiarisant aveele peuple, I’av&teut 
degrade; it avail recu et garde les saines traditions 
des grands seigneurs de Louis XI V, qui, par une ad- 
mirable politesse, consacraient in petto i’inferiorite 
du peuple. Le vieux comte portait un sentiment nou- 
veau dans cette civilitc des longtemps acquise, il avait 
des souvenirs de la revolution qui lui faisaient accep- 
ter moitie ironiquement,moitie franchement le prin- 
cipede I’egalite; il disait lui-m&me que, toutes les 
fois qu’il ahordaijt un hoxnme du peuple, il murmu- 
rait a part lui cette formule : Peuple souverain, tu 
veuxqn’on te salue 1 

Il s’informa d’abord de la blessure du vieux me- 
nuisier, et lui dit obligeamment qu’il etait fort . peine 
qu’il e&t eprouve cet accident en travaillanl pour lui. 

— C’est qu’en effet j’allais un peu vite, repondit le 
pere Huguenin. Onne devrait pas itre etourdi a noon 
age : mais M. Lerebours me pressait tellement, que 
pour contenter monsieur le comte, je donnais de fu- 
rieux coups dans le bois; et je me suis aper$u que 
mon ciseau avait une bonne trempe,.quandal a entame 
ma vieille peau pneaqueaussi dure le vieux chine. 

— Vousme faites done bien mechant, monsieur 
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Lerebours? dit le comte en se tournant v#f&sqd knec*- 
dant. Je n’ai pourtant jamais estropie personne,que 
je sache. 

Pierre Huguemo, immobile, la tete decouverte el 
ia poitrine oppressed, regardait mademoiselle de Yilr 
lepreux avec one emotion indefinissable. H detail 
souvenu, seulement en 1’entendant nommer, de sea 
veillees dans le cabinet d’etude, etdel’espece de culte 
qu’il avak rendu a la divinite inconnue de ce sano 
tuaire. 11 etait trouble en sa presence, comme si un 
lien mysterieux eOt ete pr6t a se nouer ou k se rompre 
a cette premiere entrevue. 11 s’etonna d’&bord de ne 
pas la irouver aussi belle qu’il sel’etait creee. Bile 
etak, en eflet, plus distinguee que jolie. Ses traits 
etaient fins, son front pur et bien dessme, sa t£te ele- 
gante et d’uo bel ovale; mais rien n’etait grand ni 
frappant dans sa personne. Elle manquait absdument 
d’eclat. Gependant, en la regardant bien, on voyait 
qu’elle dedaignait d’en montrer; car son ml petit et 
noire&tpu s’animer, sa bouche sourire, et toute sa 
Mle personne devoiler la giice caches qpi etait ea 
elldi Mais il y avait comme un parti pris de mepriser 
le travail de la seduction. Elle etait toujours v6tue en 
consequence; ses robes etaient sombre? et sans aucun 
ornenent, et ses cheveux partages en bandeaux lisses 
sursoa fronL Avec cette rigftdited’aspeciet deten- 
tion, elle avait un ebarme bien penetrant pour qui 
savait la comprendre ; mais cda dtait impossible a la 
premiere vue, et en tout temps asses difficile. 
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Pierre Huguenin l’examinait ; mais "tout k <#up il 
rencontre son regard. Ce regard etak presque hardi, 
a force d’etre indifferent et calme. Pierre rougfc» de- 
tourna tea yeux, et sentit un poids de glace tditibel- 
sur son imagination : non qu’il tronv&t rherofaiode 
la tourelle desagreable ou anlipalhique; mais cette ‘ 
gravity etrange dans une si jeune fille detruisait toutteS 
ses notions et derangeait tous se9 r6ves. 11 ne satait 
pas ^il de? ait la considerer comme un enfatit malade, 
ou comme nne organisation a jamais freppeed’apathie 
et de langueur. Et puis il se dit qu’il ne la connaitrait 
jamais davantage, qu’il ne la reverrait peuMtf e pas, 
qu’il n’aurait aucune occasion d’echanger un second 
regard avec elle; et il se sentit triste, comme tfil efct 
perdu la protection de quelque puissance id&de sur 
laquelle il aurait compte sans la connaltre. • 

Cependant le comte s’etait approch6 des traraux. 

Il en examina atlenti vemen t toutes les parties i - 
— Cela est parfaitement execute, difc-il, et jo ne puis 
que vous denner des eloges ; mais 6tes-vous bien stirs, 
messieurs, de la qualite de votre bois? 

— Certainement il ne Vaut pas, ripondit Pierre, 
celuide l’ancienne boiserie. Dans deux cents' ansil 
sera bon, et Pancien ne le sera peut-6tre pi u& Kiis ' 
ce dont je puis repondre, c’est que le mien ne jouera 
pasde maniere a compromettre l’ensemble. Si unO 
planche se contracted si un paftneau vient a eclater, ce 
qui n’est pas probable, je le r^parerai a mes fwris, et 
avant qu’on en ait eu la rue cboqueei * i; < • 
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— Mais si vous vous etiez trompe sur toute la qua- 
lity de lamatiere? dit le eomte; si l’ouvrage entier 
etait a recommencer? 

— Je le recommence rais a mon compte, et je m’en- 
gagerais a fournir de meilleur bois, repondit Pierre. 

— En ce cas, dit le comte en se retournant vers sa 
fille comme pour la prendre k temoin, je crois qu’il 
faut avoir confiance et laisser faire la conscience et 
le talent des gens. A coup stir, vous travaillez fort 
bien, messieurs, et je n’aurais pas cru qu’on ptit re- 
produire aussi fid element les anciens modules. 

— 11 y a un mince merite a cela, repondit Pierre ; 
ce n’est qu’un travail d’artisan applique et docile. 
Mais celui qui a dessine le modele etait un artiste. 
Celui-la avait le gotit, l’invention, le sentiment, au- 
jourd’hui perdu, de la proportion elegante et simple. 

Les yeux du comte s’animerent, et il frappa lege- 
rement le pave de sa bequille, ce qui etait chez lui 
findice d’une surprise et d’une satisfaction interieure. 
Le pere Huguenin le savait bien, et il le remarqua. 

—Mais c’est titre artiste que de comprendre et 
d’exprimer comme vous faites ! dit le comte. 

. —Nous prenons tous ce litre, repondit Pierre, 
mais nous ne le meritons pas- Cependant, ajouta-t-il 
en designant Amaury, void un artiste. Il pratique la 
raenuiserie telle qu’on la fait aujourd’hui, parce qu’il 
faut gagner sa vie ; mais il pourrait in venter d’aussi 
belles choses que ce qui est ici. S’il y avait dans le 
cbAteau une piece it decorer, on pourrait consuher 
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les dessins qu*fl a fails a- ses moments perdus pour 
son amusement, et on y verrait des modules que les 
connaisseurs ne critiqueraient pas. 

— En verit6? dit le comte en regardant Amaury, 
qui, ne s’attendant guere k cette revelation, rougis- 
sait jusqu’au blancdes yeux. Est-il votre frkre? 

— Non, monsieur le comte ; mais c’est tou\ comme, 
repondit Pierre... 

— Eh bienl nous mettrons ses talents k profit, et 
les vAtres aussi, monsieur. Charmede vous connaltre. 
Je suis bien votre serviteur. 

Et le comte Pay ant salue avec politesse, et mAme 
avec une certaine deference, s’eloigna, s’emerveillant 
tout bas, avec sa petite-fille, du bon sens et de la mo- 
destie des rAponses de Pierre Huguenin. 

La premiere figure qu’ils rencontrerent en sortant 
de la bibliothkque fut celle d'Isidore qui, ayant ApiA 
le moment, attends it Ik Peffet que sa delation avait 
dU produire. II ne savait pas que le vieux comte, 
ayant Pinstinct et le goUt de ce que les phtAnologues 
appellent aujourd4iui constructivite, s’entendait beau- 
coup mieux que lui a juger les travaux de Palelier, 
et qu’il n’etait pas facile de Piuduire en erreur. II 
avait compte sur la brusque vivacite qu’il lui con- 
naissait, et sur Porgueil un peu irascible du pfere Hu- 
guenin. II esperait que Pun emet trait quelque doute, 
et que Pautre repondraitsans respect et sans mesure. 
Le comte, qui s’etait fait raconter le matin par son 
architectePaventurefduplan de Pescafier,comprenait 
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fort bien maintenant la condoite cPIsidore et lame^ 
prisait parfaitement. 

— - Je suis fort content de ce que je viens de voir, 
bii dit-il en ^levant la voix et en le regardant droit 
au visage d’un air severe : ce sont de bons ouvriers, 
et je remercie beancoup votre pfcre de les avoir em- 
ployes. Qui est-ce done qui disait, hier soir, qu’ils 
travaillaient mal? Est-ce mon architecte? ri’est-ce pas 
vous, Isidore? 

— Je ne pense pas que Tarchitecte ait pu dire cela, 
repondit M. Lerebours, car il est fort content da tra- 
vail des Huguenin. 

— Ce sera done lui ! dit le comte en montrant Isi- 
dore avec malice. 

— Mon fils n’a pas vu ce qu'ils font ; d’ailleurs, il 
ne s’y connalt pas. Les sciences qu’il a etudi£es sont 
d'un ordre plus releve, et le proVerbe qui dit : Qui 
pent le plus peut le moins, n’est pas toujours vrai. 
Mais qui done a pu chercher a indisposer monsieur le 
comte contre mes ouvriers? Ce sera le cure; il m’en 
veut parce que je le gagne au billard. 

— Ce sera le cure, repondit le comte, e’est un 
sournois. La premiere fois que nous le verrons, nous 
lui dtrons de se meier de ses affaires. 

Isidore ne comprit pas la lecon. Il crutquele comte 
manquaitde memoire, et se promit d’en profiter pour 
revenir k la charge. Il etait de cette race de gens que 
rienuepeot con*ainfcred*ert*eur kteurs propres yeux; 
par > consequent, il ltait persuade que son plan d'es- 
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calier etait bon, et que celui de Pierre etaiterrone. 
II s’etonnait naivement de la partialite que l’arclu- 
tecte avait mise dans son jugement, et il attendait son 
adversaire a I’ceuvre pour l’humilier. Cest en vain 
que le prudent auteur de ses jours lui avait conseille 
de ne pas se vanter d’une defaite qu’on oublierait ou 
qu’on passerait sous silence; Isidore feignait d’adhe- 
rer a son conseil, mais il n'en caressait pas moins le 
projet de se venger. 

Le soir, au milieu du souper des Huguenin, un do- 
mestique du chateau vint prier Pierre de se rendre 
aupres de M. le comte. Ce message fut transmis avec 
une polilesse qui frappa le pere Lacr£te, present au 
souper. 

— Jamais je n’ai yu leurs laquais si honn&es, dit- 
il tout bas a son compare. 

— Je t’assure que mon fils a quelque chose de siu- 
gulier, repondit de m6me le pere Huguenin. Il im- 
pose a tout le monde. 

Pierre etait monte a sa chambre. Il en redescendit 
habille et peigne comme un dimanche. Son pere eitf 
envie de Ten plaisanter ; il n’osa pas. 

— Excuse?! dit le Berrichon des que Pierre fut 
sorli pour se rendre au chateau. Il s’est faj,t brave, 
notre jeune maitrel S’il y va de ce train-la, >gare a 
vous, pays Corynthien Ua petite baronne ne vousrer 
gardera plus. 

— Assez de plaisanteluesJa 7 de^u^^dit^ep^el^^r 
gueniu d’un ton severe. Les propes pprienMQujwua 
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malheur, et ccux-la pourraient faire du tort a mon 
fils. Si vous n’y tenez pas, mon Amaury, vous tie 
laisserez pas continuer. 

,t —Lbs paroles oiseuses me deplaiseot autani ,qu’a 
Vou$,moa maitre, repond it le Corynthien. Aiusi, Ber- 
rachoa, nous ne parlerons plus de cela, n’est-ce pas, 
ami? 

r— Assez cause, dit la Clef-des-coeurs. Mon affaire, a 
moi, c’est de faire rire. Quand on ne rit plus... 

— Nous savons que tu as de 1’esprit, mon gajrgon, 
dit le p&re Huguenin. Tu nous feras rire d’autrc 
chose. 

— C’est egal, dit le Berrichon. Cesgensdu ch&teau 
me reviennent, a moi. Qa n’est pas her, et c’est gentil 
comme tout, ces dames nobles ! 

Quand Pierre vit ouvrir devant lui la porte du ca- 
binet de M. de Yillepreux, il sentit un malaise affreux 
s’emparer de lui. 11 n’avait jamais parl6 a des gens 
■ aussi haut places dans la vie sociale. Les bourgeois 
auxquels il avait eu affaire ne l’avaient jamais inti- 
mide; il s’etaittou jours senti egal k eux, m6me dans 
les manures. Mais il se disait qu’il y avait sans doute 
dans le vieux seigneur une autre superiority que celle 
du rang. Il savait que le eomte serait parfaiteroent 
poli, mais selon un code d’etiquette auquel il lui 
faudrakse soumettre, quand m£meil ne le trouverait 
pas con for me a ses idees. Cecode est si etrange, qu’un 
homme du people qui prendrait les manures d’un 
bomme du monde serait repute impertinent. 11 tie 
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faut pas, par exemple, qu’un ouvrier salue trop bas ; 
ce serait demander un salut semblable, et il n’y a pas 
droit. Pierre avait lu assez de romans et de'|cottt6dies 
poer savoir qudles etaient les formes de politesse de 
ce monde qu’il n’avait pas vu. Mais qudles seraierrt 
ces formes avec lui, et comment devait-il y reportdre? 
En egal? c'etait passer pour un sot. En inferieiir? 
c’etait s’humilier. Ce souci un peu putril ne lid serait 
peut-£tre pas venu, s’il n'etlt distingue, k la lueur de 
la lampe qui 6clairait faiblement le cabinet, made- 
moiselle de Vittepreux ecrivant sous la dicte de soil 
grand-pere. Et toutes ces reflexions, lui arrivant 
a la fois, hii serrerertt le coeur, sans qu’il sflt com- 
ment, et sans que je puisse bien vous dire pour- 
quoi. 

Lorsqu’il entra, Yseult se leva. Fut-ce pour le sa- 
luer on pour lui feire place? Pierre se decouvrit sans 
09er la voir. 

— Vetiillez vous asseoir, monsieur, dit le comte en 
lui montr&nt un siege. 

Pierre se trouble , et prit un stege qui etait embar- 
rasse de livres et de papiers. Yseult vint a son secours 
en lui en placant un autre aupres de la table , et elie 
s’eloigrta un peu. II nesut pas oil elle s*asseyafc , tant 
il craignait de reneeutrer sow regard. 

— Je vous demande pardon si je vous m feit venir, 
ditjle comte; mais je suis trop vifcux et trop goutteui 
pour me deplacer; J*ai ce matin <fae la reparation 
des boiseries alWt fort vite j et je tettAtaisisavoi ^de 


Digitized by 


Google 



- 268 - 


vous si vous croyez pouvoir vous charger d’y mettre 
les ornements de sculpture. 

* - Ce n’est pas ma par tie, repondit Pierre; mais 
avec l’aide de mon compagnon, k qui j’ai vu ex6cuter 
dfes Ornements tres-delicats et tres-difficiles, je crois 
pouVoir copier fidelement ceux dont il est question. 

— Ainsi, vous voudrez bien vous en charger? dit 
le Comte; Mon intention etait d’abord de faire venir 
des sculpteurs en bois; mais d’aprfcs ce que vous m’a- 
vez dit ce matin , et sur ce que j’ai vu de votre travail, 
l’idee tn’est venue de vous confier aussi la sculpture. 
C’est pourquoi j’ai voulu vous voir seul, afin de ne 
pas Wesser votre compagnon , au cas oh dans votre 
conscience, vous jugeriez cet ouvrage au-dessus de ses 
forces. 

— Je crois que vous serez content de lui, monsieur 
le comte. Mais je dois vous dire d’avance que ce tra- 
vail prendra beaucoup de temps ; car aucun de nos 
apprentis ne pourrait nous y aider. 

— Eh bien , vous prendrez le temps necessaire. 
Pouvez-vous me promettre de ne pas vous laisser in- 
terrompre par des travaux etrangers k ceux de ma 
maison? 

— Je le puis , monsieur le comte. Mais un scrupule 
me retient. Oserai-je vous demander si vous aviez jete 
les yeux sur quelque sculpteur pour lui confier cet 
ouvrage ? 

— Sur aucun. Je comptais demander k mon ar- 
chitecte de Paris de m’envoyer ceux qu’il y jugerait 
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propres. Mais puis-je vous demander, a mon tour, 
pourquoi vous me faites cette question? 

— Parce qu’il est contraire a Tesprit de not recoups, 
et, je pease, a la delicatesse en general, de nous charr 
ger d’une besogne qui n’est pas dans nos attributions; 
ordinaires, lorsque nous nous trouvons en concur-, 
rence avec ceux qu’elle concerne exclusivement. Ge 
serait empieter sur les droits d’autrui, et priver des 
ouvriers d’un profit qui leur revient naturellement 
plus qu’a nous. 

— Ce scrupule est honn6te, et ne m’etonne pas de 
votre part, repondit le comte. Mais vous pouvez 6tre 
tranquille ; je ne m’etais adresse a personne, et d’ail- 
leurs ma volonte a cet egard doit s’exercer librement. 
Le deplacement d’ouvriers etrangers a la province 
augmenterait de beaucoup ma depense. Prenez cette 
raison pour vous, s’il vous en faut une. Pour moi, j’eu 
ai une autre ; c’est le plaisir de vous confier un tra- 
vail qui doit vous plaire, et dont vous sentez si hien 
labeaute! 

— Je ne commencerai cependant pas, repoudih 
Pierre, sans vous avoir soumis un echantillon de noire 
savoir-faire, afin que vous puissiez changer d’avis si 
nous ne reussissons pas bien. 

— Pourriez-vous me l’apporter dans quelqucs 
jours? 

— Je pense que oui , monsieur le comte. 

— Et moi, dit mademoiselle de Villepreu*, puis-je 
vous faire une prifcre, monsieur Pierre? 
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Pierre tressaillit sur sa chaise en entendant cette 
voix s’adresser a lui. il avait cru que si jamais pareille 
chose pouvait arriver, ce serait sous l’influence de 
circonstances bizarres et romanesques. Ge qui est tout 
naturei ne con ten te guere une imagination echauffee. 
11 s’inclina sans pouvoir dire un mot. 

— Ce serait, reprit Yseult, de replacer la porte de 
mon cabinet, que M. Lerebours vous a redexnandee 
deja bien des fois, et qui est egarce, a ce qu’il pre- 
tend. Vous me feriez un grand plaisir de la faire cher- 
cher, et de la remet tre en place, dans quelque etat 
qu’elle se trouve. 

— A propos, c’est vrai ! dit le comte. Elle aime son 
cabinet, et ne peut plus.s’y tenir. 

— Cela sera fait demain, repondit Pierre. 

Et il se retire tout accable, tout effraye de la tris- 
tesse qui revenait s’emparer de lui. 

— Je suis un fou, se dit-il en reprenant le chemin 
de sa maison. Cette porte sera replacee demain : il le 
faut ; il faudra qu’elle soit fermee pour toujours entre 
elle et moi. 


FIN DU TOME PREHIER. 
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